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Sinopsis:

" Ayer tendria que haber matado a mi madre y a mi hermana, pero en vez de
apufialarlas me comi medio lemon pie y lloré.”

Asi comienza el diario de Lucia Gonzilez, una treintafiera con algunos kilos de
mds, que vive sola, gana poco y lleva una vida opaca. Tiene una hermana
menor, Irina, "la perfecta”, y una madre que nadie le envidiaria. En una cena
familiar, Irina anuncia que se va a casar. Lo que empieza como un festejo se
convierte en amargura para Lucia cuando escucha, sin proponérselo, la
apuesta que su madre hace con la hija menor: "Va a ir sola, gorda y vestida de
negro al casamiento. Es mds, si va con un novio, yo pago toda la fiesta. Y nada
de amigos, compaiieros de trabajo o acompanantes de favor; un novio de
verdad”.

Muerta de rabia, Lucia decide en silencio desafiar esa apuesta.

Tiene siete meses y medio para conseguir un novio "normal” y estd dispuesta a
hacer cualquier cosa para lograrlo: salir con comparieros de trabajo, convocar
a viejos amantes, buscar pareja en Internet. Cada cita es una oportunidad que
no puede dejar pasar: un indigenista; un hombre obsesionado con su celular;
un contador amarrete; un adicto a la television; un fandtico del futbol; un
depresivo que habla con diminutivos. Lo que sea, con tal de ganarle a su
madre.

Ciega a citas es el diario de una buisqueda llena de situaciones increibles pero
reales, emotivas, crueles o divertidas; una biisqueda que vale la pena
acomparniar, aungue unos cuantos ya conozcan el final.

El libro del blog mas leido, mds copiado y mads comentado de los 1iltimos

tiempos.



Acerca de mi

Mi nombre es LG, soy periodista, tengo treinta afos, y soy soltera. Mi vida no
esta en su mejor momento: vivo sola en Almagro, gano una miseria, tomo doce
tazas de café por dia, miro demasiada television y deberia bajar unos cuantos
kilos.

Tengo una hermana menor, Irina, que se casa en Agosto del afio que viene. Mi
mama dice que voy a ir sola y deprimida como siempre, y estd tan segura, que
aposto que si yo iba con un novio en serio, pagaba la otra mitad de la fiesta.

Asi que asi estoy, de cita en cita, buscando un novio para sacudir a mi mama.

Never the bride
November 1st, 2007 —

Ayer tendria que haber matado a mi madre y a mi hermana, pero en vez de
apunalarlas, me comi medio lemon pie y lloré.

Mi hermana menor se casa en nueve meses y ayer a la noche nos invit6 a cenar
a su casa para contarnos (Igual creo que mi mamad ya sabia). Brindamos,
comimos cosas ricas (yo demasiadas) discutimos un poco, hablamos de tipos de
fiestas, vestidos, menus. De las cosas tipicas. Todo fue relativamente lindo (y
eso es mucho viniendo de mi familia). Pero durd poco (lo lindo). De repente, sin
querer, cuando estaba en el bafio pegado a la cocina lavandome las manos,
escuché a lo lejos una conversacion que me dejo muda hasta ahora, que estoy
escribiendo esto, y que por fin pude ordenar un poco las ideas y pensar en qué
voy a hacer.

Mi mama4 le decia a mi hermana que esta boda iba a ser muy dificil para mi,



porque yo era la mayor. Que yo tenia el peor trabajo (soy periodista y gano una
miseria, es cierto), que no tenia pareja (jella qué sabe!), que estaba gorda (Mmm,
12 kilos, ponle), que mi vida era un desastre. Y que encima, seguramente iba a
tener que ir sola al casamiento, lo que iba a ser “doblemente triste para miy
para toda mi familia que siempre me ve llegar sola, deprimida y vestida de
negro a todos lados”. Mi hermana le chisto, le dijo que cémo sabia ella que yo
iba a ir sola. Mi mama le dijo que lo sabia. Mi hermana le dijo que no. Mi mama
que si. Mi hermana que no. Y la conversacion fue subiendo de tono, hasta que
(lo tipeo y no lo creo), mi mama dijo que le apostaba que si yo no iba sola,
deprimida, y vestida de negro (;Qué tiene el negro de malo?) ella pagaba toda
la fiesta (ahora paga solo la parte de mi hermana).

Y dijo la palabra “apuesta” (jApuesta!). De hecho, cuando sali del bafio se
estaban dando la mano.

Hice que me iba para el living, pero me quedé en el pasillito, y como pensé,
siguieron hablando.

Mi mama le dijo que no valia si llevaba un “candidato prestado”, es decir, (cito
textual): “compafieros de trabajo, amigos putos, gente que me hacia el favor de
ir conmigo (keyword: favor)”. Que tenia que ser un novio o un candidato en
serio.

Después habl6 un rato largo sobre mi, pero no me puedo acordar que dijo, por
mas de que me esfuerzo. Sé que dijo “gorda puede ir, eso no importa tanto”
(¢Tanto?) y listo. Me tuve que apoyar en la pared porque sentia que me caia al
piso. Fue, (no sé por qué hago este simil) como descubrir que era adoptada, o
algo asi. Inmediatamente (e inexplicablemente) fui a la mesa, me senté (blanca
como un papel) y me comi 2 porciones de lemon pie en 3 minutos, ante la
mirada absorta de mi madre, que servia el té (escandalizada). Sabia que tenia
merengue en los labios y me lo dejé. No me importaba. Si entraban ladrones en

ese momento creo que ni corria. Me quedaba ahi a dejarme morir.



Cash or credit card?

November 2nd, 2007 —

No sé qué me da mas bronca, si que todo tenga algo de cierto, que mi mama
haya apostado que iba al casamiento sola y deprimida, o mi vida, que al fin y al
cabo, no estd en su mejor momento. No sé tampoco si hacerme la boluda, si
decirles algo, si pelearme para siempre. Lo tinico que sé, es que como sea, mi
mama no va a ganar esa apuesta.

Asi tenga que pagarle a un taxiboy y vestirme de chiffon rosa la voy a hacer
pagar los treinta y tres mil pesos de fiesta. Asi que, en realidad, no sé bien para
qué hago esto. Quiero decir, el blog. Yo tengo otro blog, pero tiene mi nombre y
muchos saben que es mio. No queria contar esto, porque es patético, asi que
creo que voy a seguir actualizando los dos. Alla lo de siempre, aca esto nuevo.
O quizés no, es demasiado bizarro todo.

En estos nueve meses tengo que conseguir un novio / candidato / algo asi (de
verdad. No prestado, eh). Y va a ser dificilisimo, porque hace 4 afos que estoy
sola y porque todas las relaciones que tuve en el pasado fueron una mierda (o
algo parecido a la mierda). Tengo tres posibilidades en la mano, sin buscar mas
alld. Quizas, lo mejor sea agarrar una de esas. Mds vale pajaro en mano que cien
volando, pero de solo pensar en alguna de esas, vomito de patetismo.

Tengo que relajarme, irme a dormir y pensar (pensar mucho). Lo tinico que
quiero, es hacerle pagar la fiesta a mi mama. En realidad, lo tiinico que me hace
parar de llorar es eso. Imagindrmela pagando.

(Alguien tiene un novio de mas para regalar?

Malagata
November 4th, 2007

No sali de casa en dos dias. No fui a trabajar, no me bafié, no atendi el teléfono



ni el timbre.

La frase de mi mama se repite en mi cabeza como los raspadores de una
cumbia: “Si tu hermana va con un novio a la fiesta, te la pago entera”. El tonito
ironico y la risita del final serian la pandereta.

Tira a mama del tren

November 5th, 2007 —

14 Comments

Yo sé que tengo que hacer lo que yo siento y no lo que dicen los demas. ;Pero
qué hago con las ganas de matar a mi mama?

¢Soy yo la loser porque prefiero estar sola antes de estar con cualquier tipo? ;O
son las demas, que salen con cualquier imbécil para no estar solas? Cada vez
que una amiga me dice algo (como “tenéis que conseguirte uno como José”),
pienso para adentro: jTardo 20 minutos en encontrar un novio chanta y
mediocre como el tuyo! jJustamente no tengo uno porque espero algo mejor!
Ademas, yo no sufro tanto estar sola (keyword: tanto) como sufro la mirada de
los otros sobre mi soledad.

Pero aun sabiendo que no tengo que demostrarle nada a nadie, ya no puedo ir
sola al casamiento.

Ahora no puedo. Llegar sola seria confirmar mi destino tragico. Poner en
evidencia que estoy sola porque las chicas como yo estan siempre solas. Asumir
que no es circunstancial, que no estoy “between boyfriends”, que estoy jodida,
mal de la cabeza, con problemas emocionales, y que me voy a quedar para
vestir santos hasta el dia en que me muera. Ir sola es decirles que si, que el
fracaso que auguraban para mi es cierto, y que no puedo con mi destino, ni
conmigo, ni con nada.

Ir sola es habilitarlos para que se codeen, felices por mi carencia. O darles

permiso para que me tengan pena, me traten como a una leprosa o peor, me



intenten presentar a una sobra que nadie quiso en su grupo de amigos. jIr sola

es confirmar que no tengo remedio!

$33.000

November 7th, 2007 — 8 Comments

Tengo tres opciones seguras e infalibles para que mi mama pierda la apuesta.
La primera es Rodrigo, mi ex (jcreepy!). La segunda es un companero de
trabajo, Marcelo Ugly.

La tercera es Eduardo, el contador (a quien no toco ni con una rama), un tipo
con el que sali tres veces hace seis meses y todavia me llama.

Los tres son faciles. Solo tengo que llamarlos o mover mucho las pestafias y
hacerme la pobrecita.

El tinico problema es que tengo que salir con ellos nueve meses, hasta el dia del
casamiento, y prefiero estar muerta. También puedo esperar 6 meses (6 7 u 8...)
y después llamar a alguno. Pero corro el riesgo de que empiecen a ver a otra

persona, desaparezcan, no me registren mas (Timing).

Los tres cerditos

November 8th, 2007 — 15 Comments

Rodrigo, mi ex, es el peor de todos, pero es el mas facil, porque ya volvimos
cinco veces en diez afos. La dltima fue hace cuatro afios. Volver con €l es
verosimil, porque en una época me convencid de que era el amor de mi vida
(Qué locura) y se lo dije a todo el mundo. Fue mi tinico novio oficial o el tnico
que conoce mi familia, que siempre creyd que era un pelotudo supremo. El
problema es que con Rodrigo yo pasé siempre mucha vergiienza, porque es
muy metido, habla a los gritos, hace preguntas desubicadas. No sé como
describirlo, pero es muy dificil estar con él. Y como si fuera poco, qué clase de

mérito seria llevar a un tipo insoportable, soberbio y maleducado al casamiento



(A quién voy a impresionar? Mi mama incluso es capaz de impugnar el
resultado y decirle a mi hermana que “Rodrigo no vale”.

Marcelo Ugly trabaja en mi piso. Es disefiador. Es muy buen pibe: sencillo,
tranquilo, carifioso.

Pero es muy feo y ademas, tiene pelo largo y usa una colita (Tener pelo largo
hoy en dia es como ir con jeans nevados a la oficina.). Su apellido es parecido a
“Ugly” (agli) y por eso le dicen “Marcelo Ugly”. Pero eso no es todo. Marcelo se
viste mal (cosa rara siendo disefiador): usa los jeans muy altos, zapatillas
blancas enormes, sweaters truchos (como de C&A o Johnsons). Ademas escucha
musica feisima y bajonera, como “Los nocheros”. Yo me imagino en un recital
de Horacio Yupanqui borracho, babedndose y cayéndose al piso todo cagado, y
se me llenan los ojos de lagrimas. No sé si pueda ir a comer empanadas y a ver
a los Carabajal o como se llamen a una pena. Entre el folklore y el pelo largo yo
podria quedar inhabilitada sentimentalmente de por vida.

Eduardo, tiene 42 afios (12 mas que yo), es contador (tres veces aburrido),
pelado. Tiene un par de cosas buenas: sabe comer, sabe beber y viajo mucho.
Tiene otras malas: es insoportablemente, presumido, maniaco, obsesivo. Tiene
una mucama que se llama “Ninfa” desde hace 10 anos, y habla de ella como si
fuese la esposa. El le da el menti semanal que quiere, le explica cémo planchar
las camisas, como acomodar la alacena, y Ninfa hace todo tal cual como €l le
explico.

Ademas, para mi que se hace la manicura, porque sus ufias son impecables
(parece doble de manos) y es de las personas que cuando te hablan de un libro o
una pelicula te cuentan toda la historia, en veinticinco minutos, sucediendo una
escena tras otra mediante la conjuncion “entonces” (Entonces la chica le dice al
chico que no puede, y €l se va. Entonces la madre, que sabia....)

Tengo que decidirme. Pero antes de Agosto del afio que viene. Parece mucho
tiempo, pero no es tanto. Me quedan 271 dias para elegir, o en su defecto

buscar, el candidato de los treinta y tres mil pesos de mi madre.



Pan y cebolla
November 9th, 2007 — 5 Comments

Ya lo decidi. Voy a salir con Marcelo Ugly, lo voy a recauchutar un poco
(cambiarle los pantalones, sacudirle el folklore y si se puede, cortarle el pelo) y
lo llevo al casamiento en Agosto.

Lo tinico que tengo que hacer es sostener la relacion por 270 dias y listo. Por
cada dia que estoy con €l y los Tucu tucu, mi mama pierde $122. Yo digo que

vale la pena.

El proyecto ugly
November 10th, 2007 — 4 Comments

Tengo tres opciones para encarar a Marcelo Ugly:

1) Soy directa. Voy a su escritorio y le digo “Desde hace unos dias queria
hacerte una pregunta: ;Querés ir al cine conmigo?”. Hasta ahora supuse que era
asi de facil, pero ahora me agarrd la paranoia. Me pregunto si no me imaginé
todo yo. Quizas me dice que no, que tiene novia (y que hace empanadas y toca
la quena, y yo no)

2) Soy directa de manera indirecta. Es decir, le mando un mail: “Hola, Marcelo,
soy LG, queria saber si este fin de semana ibas a hacer algo”.

3) Soy indirecta. Me siento en su escritorio. Me rio de sus chistes. Voy a tomar
algo el viernes después del cierre con todos. Le charlo de pavaditas toda la
noche.

La primera me da miedo. La segunda me da vergiienza. Y la tercera me da
pereza.

Mas vale que me decida porque quedan 269 dias, y yo sin novio.



La carnada

November 12th, 2007 — 5 Comments

—— Mensaje original ——

De: L0O000000 G0O000000

Para: M000000 A000000

Enviado: Lunes, 12 de Noviembre de 2007 02:06 p.m.

Asunto: jHola!

Hey. Hola, soy yo, L. Estaba pensando que por un motivo u otro, nunca fui a tomar
nada con ustedes... Y como vos me preguntdis siempre por qué no voy y yo nunca
puedo, pensaba que quizds podiamos hacer algo pero otro dia. Vos y yo, digo. Avisame si
queréis.

Un beso

L.

Pesqué un bagre

November 12th, 2007 —5 Comments

—— Mensaje original ——

De: L0000000 G0000000

Para: M000000 A000000

Enviado: Lunes, 12 de Noviembre de 2007 02:19 p.m.
Asunto: Re: jHola!

¢ Dale © mariiana?

Ahi va la novia de Marcelo Ugly
November 13th, 2007 —11 Comments

Manana voy al cine con Marcelo Ugly. Seguro me lleva a ver una pelicula



mexicana de realismo magico y le gusta.

Existen dos clases de disefiadores graficos. El trendy, que va a Puro Disefio y a
la Creamfields, escucha electronica, se viste raro con remeras nerds, habla
mucho en inglés, lee mocoloco.com y tiene un sillén Barcelona en la casa. Salid
de la universidad, adora mac, es fan de radiohead, mira sites de ilustradores.
Trabaja en empresas grandes, estudios re modernos de disefio y agencias de
publicidad.

Y el imprentero, que es pobre, toma mate, va de camping, afiora el papel y el
olor a tinta de la imprenta. Usa pc. Cree que el disefio debe ser legible, claro,
prolijo. No se le cae una idea. Trabaja siempre en imprentas, talleres graficos,
editoriales berretas. Hace ploteados, carteleria, tarjetas personales,
“FOLLETERIA”. Eso hace.

Marcelo Ugly es el segundo. Es imprentero a muerte.

Mads me vale que le ponga onda. Faltan 266 dias y yo sin novio.

Sweater NuEvo

November 14th, 2007 — 18 Comments

Marcelo Ugly esta en mi living. Ya deberiamos haber salido. Si no me apuro
vamos a llegar tarde al cine. Pero le pedi si me esperaba un minutito que tenia
que hacer algo.

Y aca estoy, posteando que vino vestido como Evo Morales.

Primera cita con Marcelo Ugly

November 14th, 2007 — 19 Comments

Recién vuelvo de mi cita con Marcelo Ugly. Podria contar como me siento
ahora, pero voy a empezar por el principio.

1. Me paso a buscar, mal vestido y puntual, a las ocho. Fuimos al cine. Vimos



“El pasado”, que es malisima. Obviamente le gustd. Fuimos a comer algo y
hablamos cerca de dos horas, le dije que me tenia que levantar temprano y me
volvi en taxi. Me aburri y bostecé varias veces. Hablamos de sus aspiraciones,
de sus planes, de sus gustos. Yo traté de ser diplomatica y no decir nada
concreto.

El estaba chocho con mi perfil lavadito y comtn. Es buen tipo, en serio. Pero es
todo previsible y aburrido. Nada de lo que dice me hace acomodar en la silla.
(Si tenéis gustos parecidos a €l, debe ser re comodo ser su novia.)

2. Marcelo es indigenista. Esto quiere decir que todo lo que viene de la tierra o
de los indios le parece una maravilla. Incluso superior a cualquier tecnologia
actual. Ser indigenista es como rebelarse en la adolescencia. Porque sabéis que
los ladrillos huecos son mejores que el adobe, pero vos insistis en que todo lo
natural, artesanal, rudimentario es mds sano y mas genuino. Aunque el adobe
se llene de bichos y tus hijos se mueran de mal de Chagas.

(Este es un problema, porque yo soy todo lo opuesto. A mi las cazuelas de barro
me gustan para hacer raclette y nada mas. Para todo lo otro, prefiero el acero
inoxidable.)

3. Asi que desde tempranito me contd que su suefio era irse a vivir a Tilcara,
poner un local de algo para turistas y dedicarse a hacer serigrafia y remeras, o
algo asi. (Yo supongo que son esas remeras con arte toba y batik que dicen
“Patagonia” tan feas que venden en algunos locales).

Quiere plantar sus propias verduras, volverse macrobiotico y no llevar la
computadora, ni la television, ni nada. Dijo “estampa”, “copla”, “autoctono”.
Palabras que yo no dije jamas en la vida.

Es de las personas que comen miel (con esto digo todo).

(Este es otro problema, porque a mi me encanta ver television y estar en la
computadora, y no vamos a poder hablar de nada de eso los nueve meses.)

4. Como sospechaba yo, no es disefiador. Empez¢ trabajando en la imprenta del

padre y le quedd el oficio. Pero lo odia. Es de esos que dice que “su gremio esta



i Ay

podrido”, “todos los disefiadores dan asco”, “no rescato a uno”. Le da asco la
politica, los espectaculos, las empresas. Para él, todos “se vendieron”,
“transaron”, “son chorros”.

(Este también es un problema, porque odio a la gente bajonera. Estoy
deprimida, si. Pero no amargada.)

5. Como me temia, le gusta el folklore, y la comida argentina (me llevo a un
restaurante a comer tamales y humitas). Le encanta la literatura
latinoamericana, el realismo magico, Eduardo Galeano.

Va a penas, si sefior. Pe-fias. Yo no conozco a nadie que tenga trabajo y vaya a
pefias. Ahi van todos los estudiantes de Bellas Artes que viven de vueltos de
hacer los mandados o pidiendo pesos para la birra en las fiestas de su facultad.
(Me gustaria llevarlo a Mc Donalds, a ver qué dice. Para ver la cara aunque sea.)
6. Hay que hacerle varios arreglos. El pelo, cortarlo. Lo tiene largo, con las
puntas florecidas, atado con una gomita mugrosa. Los buzos/sweaeters coyas
que usa (con capucha y dos tiritas). Los jeans de tiro alto, espantosos, que lo
hacen parecer enano. La billetera (es tejida en colores de telar boliviano o
rastafari. No sé, la vi rapido). La pulserita roja que tiene atada en la muneca
(Estas pulseritas se pueden tener sélo hasta los 21 y en localidades balnearias.
Cuando te bajas del micro en Retiro, la tenéis que cortar).

(En realidad, hay que sacarle todo lo de telar boliviano, de llama, de bambula,
batik, rastafari, tejido a mano, con botones de madera, que tenga. Todo. Voy a
tener que hacer una exterminacion total)

Yo sé que es lo mejor para todos. ;Pero se dejara?

cYerba yo?

November 15th, 2007 — 18 Comments

Hoy Marcelo Ugly me mird toda la tarde con cara de romance clandestino

desde su escritorio. Yo deberia haberle devuelto las miradas, pero me daba



vergiienza ajena. Ademads, me llevé una sorpresa. No es tan relajado como yo
creia, porque cada cinco minutos te pregunta por Messenger.

“¢En qué andais?”. Y si no contestas, te manda un zumbido.

El zumbido es un feature complejo, de sensible utilizaciéon. Lo puede usar un
amigo o un novio. Es decir, alguien que tenga derecho sobre tu tiempo y pueda
exigir cierta velocidad de respuesta. O mejor dicho, alguien que pueda reclamar
atencion total o privilegiada sobre los demas. Puede zumbar porque,
justamente, ese es su forma legitima de exigencia. Est4 diciendo “con quién
hablais, como me hacéis esperar a mi?”.

Marcelo Ugly no tiene ese derecho. Una persona normal sabria eso. Pero él no y
me molesta muchisimo. Tengo miedo de decirselo, porque lo va a tomar mal,
pero si insiste con los zumbidos voy a tener que retarlo o bloquearlo para
siempre. Ademas, yo no necesito hablar todo el tiempo con él. No tenemos ese
compromiso adolescente de tener que charlar si ambos estamos conectados al
mismo tiempo. ;O si?

Y como broche de oro, en un momento me dijo que estaba “mateando”. Yo no
sé a quién se le ocurrio la palabra “mateando” pero es muy complicada. En la
casa seguro usa pava de loza o aluminio. Y quizas tiene equipo de mate. Y me
preguntd qué yerba me gustaba. ;Yerba yo?

El sdbado tiene “una sorpresa para mi, algo de lo que hablamos el otro dia”.

Nos encontramos a las doce, en mi casa.

Margaritas para los chanchos

November 19th, 2007 — 23 Comments

Ojald alguna vez me pueda olvidar de este fin de semana. Yo creo que no. Que
es como las pesadillas que vuelven, disfrazadas de otra cosa.

El sdbado

Marcelo me toco timbre puntual, a las doce. Bajé de malhumor, porque odio el



sol, especialmente al mediodia, cuando hay mucha luz. En la puerta de mi
edificio estaba estacionado su auto de remesero con el baul lleno de bagayos y
bolsitas de supermercado llenas de porquerias. El me miraba espléndido,
mientras revolvia sus petates buscando alguna cosa para sorprenderme.

Miré rapidamente el asiento del acompanante y habia un paquete de panaderia
y arriba de la guantera, un termo y un mate de cuero repujado. Senti miedo, ese
miedo raro que provoca lo desconocido. Reculé. Di unos pasos hacia el palier
para meterme adentro, pero me atajé con cara de picaro. Senti lo mismo que
cuando el monstruo me alcanza en suenos.

Sonrio y me mostr6 una fotocopia horripilante y sucia. Una especie de folleto
feo que decia “Camping Las Margaritas”. No sé qué decia abajo, porque no
pude seguir leyendo. La palabra “camping” me sacudio la visual. Como cuando
le das un golpe al televisor y hace lineas en la imagen. Sé que dijo cosas como
“alejarse”, “aire puro”, “de lo que hablamos el otro dia”. ;O sea que este tarado
creia que a mi me habia parecido encantadora su fantasia villarefia! jDeberia
haber dicho algo! jTodo esto me pasd por callarme y sonreir toda la noche!

No sé cdmo, pero una hora después yo estaba en el asiento delantero, comiendo
un vigilante, con cara de culo. Lo tinico que pensaba era como hacerlo volver. El
fin de semana se me venia encima, como un flash forward potencial. Me
imaginaba haciendo pis en pastizales llenos de culebras, metida en una carpa
con olor a calzén, comiendo de una olla y tomando mate cocido. Mi mal humor
era increible. Lo odiaba por sordo boludo. Le contesté con monosilabos hasta
que quiso poner un cassette (keyword: cassette) y me opuse terminantemente.
No sé de qué era, porque lo alejé con la bombilla del mate a modo de palo,
como si fuese un perro muerto.

Le hubiese sacado el volante. Lo tnico que queria era pegar la vuelta, asi
tuviese que desmayarlo.

Pero no pude. No por él, que se merecia explotar contra el pavimento, sino por

mi. Si hacia o decia algo, probablemente la proxima escena seria conmigo sola,



comiendo isla flotante llena de papel picado en esa fiesta de casamiento pagada
a medias.

Me imaginé a mi mama dandole un billetito clandestino a mi primo de 18 anos
para que me saque a bailar, visualicé el aparato amigo de mi hermana con el
que me sentarian en la fiesta (buscando engancharme con un tipo que ninguna
otra quiso en 6 afnos de secundaria y 5 de universidad), o conversando con mis
tias gordas sobre la mesa de quesos y el surtido de canapés. Y decidi que entre
las dos experiencias, el camping era “la menos peor”.

Con todas esas imagenes y tres vigilantes atorados de angustia en la garganta,
llegué a las Margaritas a las cinco de la tarde. La entrada era al campo lo que las
casas embrujadas a la ciudad.

Habia tranquera, directivas talladas en quebrachos y una huerta saqueada por
alimafias. No me pregunten en donde quedaba. Sé que habia un rio, y al lado,
una suerte de playa-pocilga. Habia familias con renaults 12 y heladerias de
telgopor, para que se den una idea. Era como viajar en el tiempo. Como
meterme un domingo en el televisor, cuando dan las peliculas de Tiburdn,
Delfin y Mojarrita.

En ese momento realmente me arrepenti y me puse muy mal. Estas cosas son
tipicamente mias.

Bien maniacas. ;Qué hacia yo ahi con ese tipo? ;Era necesario llegar tan lejos?
¢De verdad me iba a quedar cociendo arroz en una olla calcindndose arriba de
una fogata? ;Iba a juntar madera? ;Iba a hacer pis en un arbol? ;Iba a armar la
carpa, por amor de Dios? Me daban ganas de confesarle todo.

Decirle que mi mama habia hecho una apuesta, poniendo en duda mi honor y
mi estado civil, y que tenia que ayudarme por caridad, y llevarme a casa de
vuelta a ver tele y pedir delivery como personas normales.

Senti que me ponia a llorar ahi nomas; asi que le pregunté en donde estaba el
bafio y me fui corriendo. El se fue a hacer tramites (aparentemente tenéis que

pagar para entrar a ese baldio de porqueria) y yo entré al bano, me senté en el



inodoro, trabé la puerta con las piernas flexionadas y lloré. Lloré lagrimas
gruesas, pesadas, llenas de agua. Lloré como hacia afios que no lloraba. Lloré
asi de mucho. Lloré como cuando dejé a Rodrigo para siempre y pasé mi primer
fin de semana sola.

Me propuse llegar al domingo, como sea, y después replantearme todo. Pero
bueno, el domingo fue peor todavia. Mucho peor de lo que me imaginaba.
Margaritas para los chanchos 11

November 20th, 2007 — 24 Comments

Sali del bafio del camping con cara de mala cita y una sola idea: aguantar hasta
el otro dia a la mafiana y decirle a Marcelo que me sentia mal y que queria ir. Si
tenia dos dedos de frente iba a desarmar esa tolderia olorosa e ibamos a volver
a la civilizacién arrepentidos.

Cuando llegué a nuestro lugar (Es una forma de decir. Esta claro que Marcelo y
yo no tenemos tal cosa como “nuestro lugar”), Marcelo armaba la carpa solo.
No sé si not6 mi amargura o se dio cuenta que una cita en un camping era una
porqueria, pero no tuve que mover un dedo. Me senté al lado, mientras él hacia
todo, y le contesté irénicamente durante toda la tarde. Creo que se dio cuenta
cuando me dijo que la ibamos a pasar barbaro y yo le respondi: Me imagino.
Ma4s tarde cenamos en el bar una milanesa nauseabunda y me volvi a sentir una
persona por un ratito. Pero la cena duré solo una hora, y apenas terminamos se
quiso ir. Y yo no. Yo parecia de esos nifios que van a jugar de un amiguito, y a
la hora de volver a su casa se agarran de los marcos de las puertas a los gritos
pelados y no quieren devolver los juguetes (Me hubiese quedado a dormir
tirada ahi, como los borrachos. Tenian television, heladera, diarios y revistas.
Todo para una velada amena).

Nos volvimos en la oscuridad, usando una linterna. Aca quiero hacer un pare
para hablar de la linterna. Yo no sé qué clase de persona compra y tiene una

linterna con pilas en su casa. Es como tener una cafia de pescar por las dudas.



¢Para qué la quieren? Si se te corta la luz no vas a poder encontrar la linterna, y
si la encontrais ;Qué hacéis? ;La sostenéis como la estatua de la libertad
durante todo el apagdn? Yo no veia una linterna desde quinto grado, mas o
menos. Pensé que ya no existian.

Cuando llegué a la carpa me desplomé. Creo que del cansancio y del miedo de
que Marcelo me quiera tocar. A mi no me iba a tocar un pelo. Lo supe el dia
anterior, cuando lo vi revolviendo el baul del auto con esa rinonera en la
cintura. No me iba a tocar nadie que usara rifionera. Nunca.

El domingo

Sin embargo, no pude dormir hasta el otro dia. Porque a la una de la manana
empecé a escuchar unos ruidos entre suefios. Era como el ulular de un bicho
impreciso. Un ruido animal que nunca habia escuchado, de esos que se
inventan las pesadillas. Me desperté sobresaltada, y uni la banda sonora del
sueno con la realidad. Era como un pdjaro raro: uiu uiuy uuuuiu iuiu uuuui al
que se le sumaba el silbido filoso del viento.

Senti un miedo incomodo, solitario. El ruido se hizo mas fuerte. Quise despertar
a Marcelo, pero no estaba. Toque su lado de la carpa y senti el piso, frio e
irregular. Traté de quedarme quieta, esperando que vuelva, pero el ruido era
cada vez mas claro. Uuu uiuiuy uiu iuiu uuuui. Crei que me iba a morir de un
infarto. El corazon me latia con fuerza, y cuando estaba por largarme a llorar
usando las lagrimas de reserva, el ruido desaparecio.

Esperé asi, apretujando la bolsa de dormir entre las ufias mas de diez minutos.
El idiota de Marcelo seguia sin aparecer, y empecé a tener miedo de que le
hubiera pasado algo. Hasta senti culpa.

Después de todo, el me llevd a ese lugar pensando que era una buena idea. No
lo hizo por maldad, lo hizo por tarado, pobrecito. Me dio tanta pena, que
resolvi ir a buscarlo.

Abri la carpa, decidida, pero no pude salir. Me choque de frente con el susto de

mi vida. Como un mosquito reventdndose contra el parabrisas de un auto.



Frente a mi, el retrasado mental de Marcelo se reia con una linterna en el
mentdn, ilumindndole la cara, y hacia: uiu uuuuui uinuuuiu uiuiu. Se reia.
Lo ultimo que me acuerdo son mis gritos. Los de miedo, los de enojo, los de

'I/

angustia. No sé cdmo paso, pero se me escapd “iMogolico de mierda!”. El resto
es previsible. Regresamos a las ocho de la mafiana, sin dirigirnos la palabra en

todo el viaje.

Decilo con plastilina

November 20th, 2007 — 22 Comments

Desde el domingo que Marcelo y yo no nos dirigimos la palabra. Yo, ademas,
tampoco lo miro. El, en cambio, merodea mi escritorio con ojos de perro
confundido. Ahora mismo, por ejemplo, se hace el concentrado, cuando yo sé
muy bien que estaba mendigando reciprocidad con la mirada hasta hace diez
segundos. Pero mas alld de eso todo venia bien. Hasta hoy. Hoy paso algo.
Cuando volvi de almorzar, me encontré un mufieco de porqueria en el
escritorio. Un bicho de una masa de colores con sombrerito a lunares y
zapatitos de plastico, que tenia un cartel que decia:

“Empecemos de nuevo”. Mi reaccion fue la de quien encuentra una rata muerta
sobre sus papeles.

La misma. Lo corri con un lapiz, sin tocarlo, hasta la esquina del escritorio, y
segui trabajando.

A lo lejos, Marcelo esperaba con los ojos vidriosos un momento emotivo entre
los dos. Creo que incluso me guifio un ojo, canchero. Lamento no haberle
revoleado esa cagada de plastilina. Me hubiese gustado ver que hacia con el ojo
con ese mufieco reventado contra su nariz. Mi jefe me hubiese aplaudido y
levantando en el aire como una campeona. Seguro.

Otra vez sin novio. ;Nadie tiene uno de mas?



Mejor imposible

November 20th, 2007 — 53 Comments

Me siento como cuando sacas el “pierde todo” en la ruleta. Tengo que volver a
empezar de cero.

Empecé decidida, con fuerza, pero hoy, la verdad, siento que ni en 270 dias voy
a lograr deshacer las palabras de mi mama. Que soy una solterona en tramite,
que -como los héroes de las tragedias no va a poder torcer el destino.

Como si fuera poco, hoy tuve reunion con el comité organizador de saladitos. O
sea, Irina —-mi hermana-, mi mama y yo. Mi mama me preguntd en qué mesa
queria ir yo, si en la de ella, en la de pap4, o con “chicos y chicas de mi edad”.
(Saben que quiere decir eso? Que no saben en dénde ubicarme porque soy
soltera. En realidad me estaba preguntando si preferia ocupar el rol de
solterona consumada (sentada con mis padres a los treinta afios) o si todavia
queria insistir en tratar de conocer “a chicos de mi edad”.

Esta pregunta, lejos de deprimirme, me dio mas fuerza. Decidi que voy a llegar
hasta las tltimas consecuencias, pero intentando preservar mi integridad. Voy a
llamar a Eduardo, el contador.

Deberia haber arrancado con €l directamente. Es educado y serio. No me puede
hacer quedar mal.

Ademas, salvo por unos detalles que tiene, no es un mal partido. Es un poco
aburrido y tacafio. Y obsesivo. Y maniaco de la limpieza. Pero bueno, ese es un
problema de su mucama y no mio.

Habiendo dicho esto, parece raro que haya dejado de verlo. Es cierto. Pero en
las uiltimas citas pasd algo que me hizo sentir muy incémoda. Algo rarisimo.
Las dos veces fuimos a comer afuera. En ambas ocasiones Eduardo reviso todo
el mend, linea por linea. Luego interrogd de manera pausada y loca al pobre
camarero. Le preguntd sobre los ingredientes, métodos de coccion, cantidades,

mas en caracter de bromatdlogo o de obsesivo compulsivo que de sibarita. ;Los



tomates del concassé son frescos? ;Las hojas verdes son organicas? ;Los
camarones estan crudos o cocidos? jLa pesca del dia no sera siempre merluza,
verdad? (Dice “;verdad?”) Todo es, para €él, un problema potencial. Como si
pedir un plato regular significara el fin del mundo.

Pero la verdad es que este detalle me parecio gracioso. Me sentia Helen Hunt en
“Mejor imposible”. Hasta el final de la velada, cuando termino la comedia
romantica y empezd el sainete grotesco.

Cuando el mozo trajo la cuenta, Eduardo la agarro y se dedico a examinarla
unos cinco o seis minutos. Luego la dejo sobre la mesa. Eran ciento cuarenta y
dos pesos con cincuenta centavos.

Sacé la billetera, como un caballero, y pagd. Sacé un billete de cincuenta pesos y
dijo “cincuenta...”, saco diez mas y dijo “sesenta...”, saco otros diez y dijo
“setennnta...” y luego saco monedas de su bolsillo, puso un peso “setenta y
uuuuno” y siguié buscando, buscando, buscando, tocandose los bolsillos, hasta
que chisto, dejo cincuenta centavos mas y me dijo “no tengo de veinticinco”.

Y eso fue todo. Ese dia me quedé sin novio de nuevo.

Time is money

November 21st, 2007 — 45 Comments

Ademas de la minuciosidad en sus expensas gastrondmicas, Eduardo tiene otro
raye: el tiempo.

No se puede llegar tarde a ningtin lado, ni irse muy sobre la hora, ni demorarse
haciendo absolutamente nada, ni matar la tarde con ocio lerdo e inttil. Todo
debe ser cronometrado y pautado con anticipacion. Si va a un cumpleafios, por
ejemplo, necesita saber de antemano cuanto tiempo invertird en el festejo ;Una
hora? ;Dos horas? ;Cuatro? Todo depende del motivo y el grado de parentesco
del homenajeado. Si el cumplearios es un numero redondo, por supuesto se

invierte mas tiempo, pero cumplir dieciocho, quince o veintiuno también es



importante. No como cien, claro, pero si como cuarenta.

Yo empecé a notar esto la quinta vez que hablamos por teléfono. Tuve la
sensacion paranoica de que a la media hora, ni un minuto mas ni un minuto
menos, Eduardo decia “en fin...” y queria cortar. La situacion me parecio tan
loca, que en la siguiente charla quise probar qué pasaba si yo soltaba un tema
ineludible (por ejemplo “Mira, tenemos que hablar”) justo en el minuto 29.

Les voy a contar qué paso. En el minuto 28, cuando la conversacion iba
muriendo producto de la ingenieria oral de Eduardo, empecé a balbucear y le
dije que queria hablar de algo muy importante con él. Me preguntd cuan
urgente y relevante era el tema, y como me asusté, le dije que no era una
emergencia, pero que era importante para mi. Me contestd que si no era de vida
o muerte, lo tendriamos que hablar al dia siguiente, porque “no tenia mas
tiempo para hablar por el dia de hoy”.

Pero lo més raro de todo no es eso. Sino que atras de la conversacion se
escuchaba el susurro de Ninfa, su mucama, que decia: “sefior, sefior, ya son las

y media”.

Maternidad virtual

November 22nd, 2007 — 27 Comments

—— Mensaje original ——

De: Sxxxxxxx Gxxxxx Rxx

Para: Lxxxxxx; Irina

Enviado: Jueves, 22 de Noviembre de 2007 09:15 a.m.

Asunto: increible chicas no me van a creerr!!!! Se casa también la hija de beba la del
club y la hija de teresita.... La mds chica.... y ayer de casualidad me entero que también
se casa julio el sobrino de los Alvarez del colegio.... y bueno la hija de Rita.... que ya

sabiamos que es un casamiento humilde pero es un casamiento... no? cuatro.... y se



Mama

Tus amigos son mis amigos

November 22nd, 2007 — 51 Comments

—— Mensaje original ——

De: Lxxxxxx

Para: Sxxxxxxx Gxxxxx Rxx; Irina

Enviado: Jueves, 22 de Noviembre de 2007 11:15 a.m.

Asunto: Re: increible

jSi! Increible. jQuedé shockeada, te juro! Porque justo ayer, me enteré que Mariana y
Pablo, los dos hijos de Susana se divorciaron. Los dos. Por fin Susana va a poder decir
que tiene a todos sus hijos divorciados...Y se pone mejor: como el ex-marido de Mariana
no le pasa un peso y Mariana no le deja ver a los chicos, todos los fines de semana se
arman unos esciandalos tipo “Policias en Accion” en la puerta de lo de Susana. Pero vos
ya lo debéis saber, porque es tu amiga. ;Te dijo si ella mantiene a todos? Yo creo que si,
porque Pablo acaba de tener un bebito con la nueva, y no debe poder con las dos casas
;No?

PD: Podria aprovechar y divorciarse Susana también, total, sabe que el marido le mete
los cuernos desde hace atios! jTodos lo sabemos! (Y ahi serian 4 divorciados y podriamos

decir oficialmente que Buenos Aires estd llena de separados con problemitas. ;O no?)

L.

The wedding suckers

November 23rd, 2007 — 36 Comments

Ayer, la wedding planner me envid el cronograma de los preparativos. Me
quedé impresionada con la cantidad de chupasangres que viven de esto. Su
equipo tiene ocho personas que debaten con total seriedad si una torta helada
de maracuja puede constituir una torta de bodas “sin que el invitado se sienta

defraudado en su expectativa de comensal que asistid a otras fiestas en el



pasado”.

Yo entiendo que los detalles de cualquier fiesta sean importantes. Me imagino
necesario elegir las flores o el color de los manteles. Debe ser espantoso pagar
cincuenta mil pesos un casamiento color verde agua y centros de mesa con
gladiolos y claveles ;Pero es necesario usar cuatro dias para explicarle a mi
hermana que las papitas noisette no se hacen en casamientos buenos desde 1992
y que si quiere papas deberan ser papas rotas o en croute de especias? Es el
menu y todos van a comer, es verdad ;Pero definir el tono de un casamiento a
partir de la guarniciéon de papas no es llevarlo demasiado lejos? ;Hay que usar
maximas tan idiotas como que “el ment es la columna vertebral de la fiesta” o
“No existe el demasiado para el dia mdas importante de tu vida”?

Ademas, que se puedan alquilar sillones y pufs es la prueba inequivoca de que
todo el mundo los pide. ;Entonces qué es lo original, lo novedoso, lo moderno
de esta empresa? jSi so6lo hacen la misma fiesta sin parar y cambian el concepto
de papa y quizas el color de manteles!

Por otro lado, ahora se estila darles diferentes funciones a las amigas mas
cercanas y familiares. Es un detalle lidico, no operativo, para eso estan estos
vampiros nupciales. No sé qué me va a tocar.

Espero que no sea nada humillante, nada en un escenario, nada con fuego o

papel picado y nada relacionado con la despedida de soltera.

Quickie
November 24th, 2007 — 26 Comments

Hoy sali con Eduardo el contador.

j¢Por qué?!

Doppelgiinger
November 24th, 2007 — 33 Comments



Ayer fui a cenar con Eduardo. Me paso6 a buscar 9.00 y a las 11.30 ya estaba de
nuevo en casa. La cena durd sélo dos horas y termin6 malisimamente mal, pero
por las razones mas raras del mundo.

Tan raras, que no tuve que pagar la mitad. Imaginense.

1. El interrogatorio.

Como siempre, antes de pedir, Eduardo interpel6 al mozo durante veinte
minutos. Le pregunto sobre la procedencia de la racula (al parecer, la de
invernadero tiene hoja pequefia y tierna pero no tiene gusto a nada) y si los
mariscos habian sido congelados crudos o cocidos (cocidos se ponen
“callosos”), entre otras cosas. Este proceso demoro6 un poco mas de lo habitual
porque el salon era ruidoso y porque el mozo era inexperto y haragan. Se
quedaba charlando escondido detras de las paneras y se hacia el sordo para no
venir. Pero todo eso es muy comun desde que ser camarero dejo de ser un oficio
y paso a ser la profesion de todos los estudiantes de teatro. (De hecho, si justo te
toca uno que se cree buen actor o acaba de pegar un bolo en una publicidad,
olvidate de que te atienda bien, porque él estd para otra cosa).

2. La espera

Los constantes olvidos del mozo empezaron a cascar la paciencia renga de
Eduardo, pero la verdad es que crei que no iba a ser grave. Si bien empez6 a
cronometrar, asombrado, lo que tardaba el mozo en acusar recibo de su
llamado, supuse que su irritacion desapareceria cuando trajeran la comida. Mi
unico miedo (jQué inocente!) era que el chef sea un desastre y Eduardo revolee
la panera por el aire como un barrilete. Pero mientras estaba ocupada temiendo,
el verdadero problema emergia a la superficie como un muerto flotando en el
mar.

3. La revolucion

No éramos los tnicos que se quejaban de la atencion del mozo. Todos los

comensales lo llamaban porque se habia olvidado el limén, una coca cola, o



habia llevado un plato de otra mesa. Un sefior incluso tuvo que ir con el bife
hasta el pasa platos de la cocina para que se lo vuelvan a poner en la parrilla.
Parecia mas un bingo que un restaurant. Todos se paraban, chistaban,
levantaban la mano, hablaban con la otra mesa comparando anécdotas. Pero
como era de esperar, ninguno lo llamaba tantas veces como Eduardo, que ya
estaba desbordado, a punto de llorar porque la ensalada no tenia tomates confit
como el mozo le habia prometido.

4. Los caudillos

Lentamente, algunos comensales se fueron resignando y otros consiguieron su
orden correcta. Fue ahi, cuando el caos se aplacd, que noté que el mozo hacia
siempre el mismo recorrido triangular.

Iba de nuestra mesa a la cocina y de la cocina a otra mesa, a quince metros de la
nuestra. Otra mesa con otra pareja, otros problemas, y lo que es peor, otro
Eduardo que levantaba la mano tan histérico como el mio. Empecé a sentir pena
por el mozo, porque nadie se merece dos insoportables como Eduardo, por mas
haragan que sea, pero probablemente en ese mismo instante el mozo estuviera
sintiendo pena por mi.

5. La batalla

El verdadero conflicto empezo6 cuando Eduardo notd la presencia del otro, su
doble, y su doble reconocio la supremacia llamadora de Eduardo. Lejos de verse
reflejados en el espejo miserable del otro, se sintieron invadidos, desafiados,
cuestionados en su ritual compulsivo de quejicas. Con la mirada se retaron a un
duelo de manosos que desenfundaban el brazo en alto como si fuese un
revolver cargado para acaparar la atencion del mozo. Daban cabezazos,
silbaban, chistaban, hacian la ola, cualquier moneria era valida para llamar
antes al agitado camarero y evitar que el otro le encargase algo o lo distrajese
diez minutos con preguntas y sermones. Eduardo se empezd a poner nervioso,
y en vez de hablar conmigo media con los ojos a su contrincante, que hacia un

show de tics nerviosos desde su mesa.



6. Los disparos

Hasta este momento la guerra no tenia victimas graves. Las tnicas heridas
éramos la pareja del doble y yo, que comiamos en silencio e intentabamos
calmar a nuestros héroes hasta el proximo round de chiflidos. Pero en un
momento, Eduardo sintié que el mozo no respetaba el orden cronolégico de los
llamados y se puso loco en serio. Mientras conversaba con el doble, que
senalaba un balde de hielo vacio, Eduardo se paré y grité con su vozarrén: jyo
habia levantado la mano antes!

7. Lainvasién

Los ojos del doble se inyectaron como un rio colorado en un mapa. Se miraron
tijo unos segundos y luego se escuchd una ametralladora: “céllate, pelado”,

AT

“veni para aca que yo te llamé primero”, “no se puede llamar tanto al mozo si
pedis ese vino barato”, “;qué dijiste?”. La gente nos miraba como cuando se
llevan preso a un delincuente con la campera en la cabeza. Mientras el
encargado se acercaba, confundido, en cdmara lenta, con ambas cuentas en
bandejitas de cuero, yo dejé de escuchar. Lo ultimo que recuerdo fue a Eduardo
diciendo “nos vamos” y la cuenta (con su respectiva bandejita) volando por el

aire, cumpliendo la profecia del barrilete y salvando a la panera de su destino

volador.

Feliz domingo

November 25th, 2007 — 61 Comments

Los domingos son el cancer de las solteras. No mintamos mas. La mayoria de
nosotras, (pongamosle el 95%) lo tnico que hacemos es dar vueltas en pijama,
comer, mirar television, hablar por teléfono con amigas y perder el tiempo en la
computadora. Y podriamos hacer miles de cosas mejores, como ir a comer
brunch a un bar con mesas en la vereda, o ir a revolver ferias de antigiiedades, o

a la pileta de una amiga o a un ciclo en el Malba. Pero no vamos. O no los



domingos. Los domingos preferimos encerrarnos a sentir autocompasién y a
flagelarnos porque no tenemos pareja. Es nuestro hobbie secreto.

Pero recientemente, sumé una nueva actividad dominguera. Ahora, aparte de
pasear en pijama por la casa, también pienso por qué me tocan tipos como
Eduardo y no como Matias, el nuevo de la oficina, que es absolutamente
perfecto. Podria dar miles de razones. La primera es que no me parezco a
Giselle Bundchen, pero en realidad es mas simple (5i, mas simple que ser o no
ser Giselle). Los tipos como Matias no salen con chicas que pijamean y miran
repeticiones de “Charmed”. Los Matias perfectos salen con las chicas que se
ponen anteojos de sol y se van a brunchear a Olsen con un amigo gay.

Y es verdad que intercambié sdlo tres palabras con Matias y no sé nada de él.
Todo esto corre por cuenta mia, por lo que me imagino cuando lo escucho
hablar por teléfono o cuando le miro su ropita gris de diseniador joven. Pero
convengamos que estas cosas nunca fallan.

Asi como para los hombres dividen a las mujeres entre “a las que le dan” y a
“las que no le dan”, nosotras hacemos una clasificaciéon mas finita (me caso, no
me caso, me da bola, no me da bola, se lo presentaria a mis amigas, lo
esconderia, etc etc). De vez en cuando aparece uno como Matias, que entra en
todas las categorias (“me caso”, “se lo presentaria a mis amigas”, “me va a
romper el corazén” y, para equilibrar, también en “no me daria bola”).

Matias no habla con nadie, es una suerte de timido (pero no timido-tartamudo
sino timido-hurafio, que es la mejor timidez). Tiene cara de oscuro, un poco
torturado, de que le rompieron el corazén hace cinco afios y nunca mas volvio a
salir con una chica. Es hosco, evasivo, grufion (tiene el sindrome de “El paciente
Inglés”). Jamas tiene muestras de carifio, ni siquiera con la recepcionista que es,
curiosamente, igual a Giselle Bundchen. La esquiva, la mira con cara de asco, y
no, no porque sea gay, sino porque la considera vulgar y agresiva. Esta todo el
dia con sus auriculares, y cuando habla por celular se aleja y habla en voz baja

de manera muy escueta y puntual. Esta siempre despeinado perfectamente. No



come con nadie de la oficina. Se sienta so6lo a leer un libro.

No mira television, sélo peliculas y algunas series. Tiene un perro divino con un
nombre cool como Ajax, que es su mejor amigo. Todo eso es Matias, o esa
conclusion saqué yo luego de espiarlo una semana entera. Ademas, el otro dia
me lo probé. El estaba parado en el teléfono, al lado de una pared espejada y me
paré al lado, con el brazo escondido detras de su cintura... ;Y saben qué? Me

quedaba perfecto.

Espejito, espejito
November 26th, 2007 — 59 Comments

Una gran forma de saber si un hombre esta dentro o fuera de tus posibilidades
es averiguar cudl es la mujer de sus suefios. No porque te parezcas a ninguna
actriz, sino porque hay algunas que parecen humanas, y otras no. Si elige una
humana es una buena senal. Quiere decir que le gustan las mujeres y no las
munecas.

Si, por ejemplo, contesta “Heidi Klum” sabéis que es un pelotudo caza gatos en
el concurso de colas del verano. Si dice “Angelina Jolie” es un genérico igual a
otros veinte mil millones de tipos.

Si, en cambio, contesta “Juliette Binoche”, puede andar. Si contesta “Isabella
Rossellini”, estd mintiendo, le gusta Heidi Klum pero le da vergiienza decirlo. Y
si contesta “Madonna” es gay.

Hoy Gisela Buche, la recepcionista, leia una nota sobre las mujeres mas sexies
de Hollywood, y empez6 a preguntar si tal o cual les parecia linda a los demas.
(Quiero agregar que a todas les agregaba el tipico epiteto de oradora burra: “la
de mentes peligrosas”, “la del reality show de vh1”, “la que hace esa pelicula
con Richard Gere”).

Le preguntd a Matias si “la gorda narigona de Juliette Binoche le parecia linda”

y Matias se ri¢, dijo “Puf” y revole6 los ojos, extasiado. Marcelo también se



prendio, pero dijo que le gustaba Beyonce (j;Qué?! Marcelo, a vos te gusta

Teresa Parodi, no mientas mas).

I'm a loser, baby...

November 28th, 2007 — 45 Comments

Ayer estaba apurada por llegar a casa y me volvi en subte. Me llevé varias
sorpresas. Primero, el olor a humano y a bolsa de residuos que hay ahi abajo;
segundo, que no se puede respirar; tercero, que la gente cree que se puede bajar
y subir al mismo tiempo a un vagoén sin chocarse, y cuarto, que Matias toma el
mismo ramal y que ayer viajamos juntos. Es eso, o yo aluciné toda una
conversacion con €l a causa de la asfixia y el calor.

La nota patética la di cuando me pregunto si siempre tomaba el subte y le dije
que si. (;Yo?) Me dijo que nunca me habia visto, y dije: “Es que estuve resfriada,
y cuando estoy resfriada no puedo viajar en subte porque no puedo respirar”
No hace falta aclarar que para cuando habia dicho “resfriada” ya me habia
dado cuenta de que era el argumento mas inverosimil del mundo, pero ya era
tarde. Tuve que seguir.

Bueno, resulta que ahora sé muchas cosas de Matias: que estuvo de novio diez
anos. Desde los diecinueve a los veintinueve afios, con la misma chica. Y que se
separd hace dos afios y medio.

Que se iban a casar y se dieron cuenta que eran como hermanos, que ya no
estaban enamorados, que se querian pero nada mas.

Sé que es profesor de “Expresion oral y escrita” en una universidad privada,
que le gusta el cine oriental y el de Tarantino, que vive solo y tiene un perra
(que se llama Rita, porque es una cocker y es pelirroja como Rita Hayworth).
Que huele rico, a papel nuevo. Y que, gracias a dios, quiere vivir siempre en
Capital Federal.

El, por su parte, ahora sabe todos los chismes de la oficina, el historial amoroso



de mi jefa y qué hay que hacer para conseguir que vengan a llenar la maquina
de café. Ademas, ahora sabe que a mi también me gustan los perros (y que tuve
un cocker durante once anos), que vivo sola en Almagro, que estoy enamorada
de Frank Sinatra y que me gustan las comedias romanticas de la época dorada
de Hollywood. Especialmente los de Katherine Hepburn y Spencer Tracy.

Pero basicamente hablamos todo el viaje de lo espantoso que es el graznido de
Gisela Buche y quedamos en preguntarle mafiana sobre la vez que hizo el
casting para Popstars! porque no me cree que llora cada vez que cuenta que casi

casi queda seleccionada.

Una media dada vuelta

November 28th, 2007 — 37 Comments

El mejor momento del dia de hoy fue cuando Gisela Buche se puso a cantar
como un ruisenor en la cocina. Matias le dijo que si no habia quedado en
Popstars! era porque cantaba mal y punto, y Gisela enloquecio y nos obligd a
escuchar su tema.

Quisiera poder decirles que canté como una urraca o como un angel, pero es lo
de menos para alguien que, como yo, vio las monerias que hacia con la boca 'y
las cejas... jHacia muecas de cantante acongojado, por amor de dios! jHacia
hasta el pufio de Sergio Denis! jMiraba a cdmara como Raphael!

Pero a medida de que avanzaba el tema, mi risa feliz fue mutando a risa
nerviosa. Queria abrazarla y sacarla de ahi, como a esas viejas locas que se
desnudan en el patio del geriatrico. Con cada falsete se iba poniendo mas fea,
como si el papelon se llevara con él su belleza, sus rasgos finos, su pelo sedoso
de publicidad.

Verla era como dar vuelta una media, que de un lado se aparece blanca, suave,
mullida, y del otro es un bollo de hilachas y pelusas grises del lavarropas.

Matias y yo tuvimos que terminar de reirnos en la escalera con los fumadores,



porque nuestras carcajadas parecian alaridos. Dijo que me va a devolver la
atencion la semana que viene, que €l también tiene sus Giselas. Seguro que es el
que toca la flauta como el culo en Corrientes o el que grita “Doméstica” en la
entrada de ese kiosco. No importa, quiero ir a perseguir chiflados con Matias

por toda la calle Florida, que esta llena.

Mal de ojo
November 29th, 2007 — 73 Comments

Hace un mes que mi mamad aposto que iba a ir al casamiento sola, y por ahora
tiene razén. En estos treinta dias no solo no pude conseguir un acompanante;
sino que ni siquiera pude experimentar una velada agradable. Tengo un
maleficio: soy invisible para los hombres normales. Estoy condenada a que se
tijen en mi solo los idiotas, los desagradables, los grotescos, los chiflados, los
esquizofrénicos voluntarios. Ni siquiera me dan bola los psicdpatas y
abusadores, que deberian hacerse un festin con una insegura como yo. Ni eso.
Soy como un negocio que solo trabaja payasos, y nada de otra linea de hombres.
En una época sali con un tipo que si o si tenia que volver a las once de la noche
a su casa para darle de comer a su gata. Siempre. Pase lo que pase. Otro afo,
sali con uno que le hablaba al auto.

Le decia, carifioso, como quien doma un caballo “hoy vamos a lo de mamad, mas
tarde nos volvemos, descansamos dos horitas y vamos a un cumpleanos”. Otra
vez sali con uno que compraba todo usado por internet, y me daba asco ir a su
casa porque todo me parecia transpirado y pegajoso. Y hace mucho, también
sali con un profesor que tenia un perro salchicha que se sentaba entre nosotros a
ver la tele, y cuando lo queria correr o me acomodaba en el sillén, me mordia la
mano.

Yo no sé por qué irradio estas ondas de anormalidad, pero todos los vienen a

mi encandilados como un bicho a la luz. Para los demas siempre soy siempre la



otra, la amiga, la que dejan para volver con su ex novia, la de los domingos a la
tarde, la que hace de enfermera cuando les rompen el corazdn, la segunda, el
parche, el romance de verano. Pero nunca soy el amor de sus vidas.

Nunca.

Yo no soy fea, no soy esttpida, no tengo ninguna cara insalvable. Pero por
alguna razon termino siempre en citas ridiculas o enamorada de algun infeliz
que me trata como a un chucho abandonado. No sé si es masoquismo. Yo creo
que es peor. Como la gente que no sabe silbar o chasquear los dedos. Algo asi.
Ellos no pueden chistar y yo no puedo comportarme de manera seductora
delante de un tipo con dos dedos de frente.

Por eso sé que no va a pasar nada con Matias. No porque €l sea inalcanzable.
Sino porque a mi esas cosas no me pasan. Cuando voy a una fiesta, nunca soy el
centro de atencion de nadie.

Cuando conozco a un hombre divino con mis amigas, nunca me lo quedo yo.
Jamas soy la que tiene un vecino soltero que le golpea la puerta con un vino y
un cd en la mano. Ni la que viaja sola a Paris, se enamora y se queda un mes
paseando y comiendo baguette. Yo nunca nada. Soy siempre la actriz de
reparto, la ayudante del protagonista, la que hace la linea de comedia, la amiga
graciosa de la novia, la hermana del galan.

El sabado es la fiesta de fin de afio de la empresa. Y voy a ir sola, a pesar de que
este afo se puede ir con pareja. Y van a ver, voy a ser la que se vuelca el vino en
el vestido, la que muere aplastada por una bola disco, o la que se electrocuta en

el banio de mujeres. Todas, menos la cenicienta.

Numero privado

November 30th, 2007 — 41 Comments

Hoy alas 9 mafiana, mientras desayunaba, me llegd un mensaje de texto de un

numero desconocido. Decia:



Estoy enfermo. ;Voy o no voy?

Traté de hacer memoria, busqué el nimero en mi casilla de email, en los
papelitos de mi cartera, en mi memoria de tia solterona pero no pude
identificarlo. Paranoica, le pregunté quién era, sin saludar ni contestar la
pregunta. Y adivinen qué:

Matias. Me siento mal, pero tengo miedo de faltar y que Gisela cante los otros dos
temas. ;Voy igual?

Como soy una maricona modosita le dije todo lo correcto y humano mientras
pensaba

“Veni veni veni veni veni veni”. Me imaginé la oficina sin nadie para mirar y
me deprimi. Iba a tener que soportar a todos esos andrajosos comiendo
medialunas “La sofiadora”, olfateando milanesas rancias, y charlando a los
gritos sobre Gran Hermano, y quise faltar yo también. Pero tomé coraje y le dije:
Veni igual.

Y me dijo:

Ok. Esperame.

The cable guy
November 30th, 2007 — 44 Comments

Hace una hora y media que quiero preguntarle a Matias si va a ir a la fiesta de
la empresa, pero no puedo. Al principio me daba pudor, pero ahora tengo otro
problema mucho mas grave. Hace un rato, Matias se par¢ al lado de mi
escritorio para contarme algo. Yo, como siempre, tenia la taza mas
monstruosamente inmensa de café con leche que alguien pueda imaginar. Es
algo de gorda descomunal, debe tener mas de medio litro, adentro debe haber
un ecosistema y hay que tirarle edulcorante con una manguera.

Yo (levantando la cabeza)

iGenial! jAhora sabéis que tomo café con leche en balde como una cerda!



Matias (Riéndose)

Si, qué onda.... es un poco grande eso ;No? ;Qué tiene, como un litro?

Yo (Acongojada)

No sé ;Diez galones?

Risas y silencio.

Yo

Che, te iba a preguntar... Viste que (Me interrumpe una voz conocida)

Voz desde otro escritorio

Mate tenéis que tomar...

Marcelo Ugly se acerca con su termo inmundo, con olor a goma rancia y se nos
instala en la conversacion.

Yo (con cara de asco)

Aja.

Matias

Yo no tomo mate... porque es feo, pero ademas porque no creo en el mate...
Marcelo Ugly

;Como?

Matias

Tiene una fama inmerecida. Tomar mate es complicado, poco practico y encima
es feo. No entiendo como se posiciono teniendo tantos defectos. A nadie le
puede gustar el mate en serio. Es puro marketing o sugestion.

iBasta ya! jAndate hippie andrajoso, llévate ya mismo ese cascajo

lleno de yerba de mi escritorio!

iVola! jDesaparecé! jEstoy hablando con otra persona! Metiche!

iEsto no es uno de tus fogones de mierda! {No queremos tocar la

guitarra ni contar historias! jEvaporate!

Marcelo Ugly

No0000000000, es rico el mate, che.

Yo



No, Marcelo, es un asco. Es un juntadero de microbios.

Marcelo Ugly

iNo! (Acomodandose) Mira, te cuento algo...

jHijo de una gran puta no te acomodes! jSon las cinco de la tarde y
no le voy a poder preguntar nada por tu culpa! jQué carajo me
importan las propiedades curativas del mate! jMe queréis cagar la
vida, eso queréis! Me queréis dejar soltera porque no quise ir con
vos a hilar polainas a Tilcara... Te odio. Lo hacéis a proposito, no
podes ser tan nabo... jSeguro que manana Matias no va y término
haciendo trencito con vos en el carnaval carioca! Aaaaaaay...
Andate ya mismo de mi escritorio.

Marcelo Ugly

Entonces los gauchos, cuando era tarde....

Callate. Callate. Céllate. No me interesan tus historias de campo,
gallinas mugrientas y mates al amanecer. Son un asco. No me
interesa nada que no esté asfaltado o venga en tetra brick. Anda
comer asado con cuero a la puta madre.

Yo

Ya entendimos, Marcelo. Pero en esta mesa tomamos café, asi que si queréis,
traete tu cafecito, pero deja de hablar del mate como si fueras una promotora de
tiempos compartidos.

Marcelo Ugly

Bueno

Yo

(Bueno qué?

Marcelo Ugly

El cafecito. Ya vengo

iNo! jPesado de mierda! jEra un chiste! jDéjame vivir!



Hola chicos

December 2nd, 2007 — 52 Comments

voy a explicar. priero que marcelo ulgy tenia se puso a bailar y como hacia calor
se hizo un roedete. jajajajajajajajjajajjjj ai

limpio con unas servilleta el vino del vestdo. tomamos muchomucho y
volvlimos en taxi dlos dos y el taxista nos quiso bajar porque los gritos y me diji
soss divertida la mas divertida pordios. sentmamos en la mesa con marcelo,
nina y ora chica, matias.

marcelo hablo toda a noche de cosas queria que se calle ysefuera parasiempre
tripical bailando no canto ningun tema della, oido la cumbia ojala se muera ya
mismo. se tiro encima de matias para baliar, pero el no baila y ella le deciia ay
dale un tema amargo y matias haicia que nocon la cabeza que niquierabailar
pesada nos roabmos un vino y fuimos afuera al patio chiquito por esos
estabamos boarchos pero hice ua cosa malisima;me comi el postre de matais
tambien. Los dos. mio y el suyo, el se reia pero fue myy grave porque me comi

lkos dos que eran un eladocon tortas. y boarr¢ha me parecio bien comermen




Me siento MUy mal ND
[y -leJE'l'df.’l de nada

dos postres. ahora va a pensar que soy un hiperobsa mordbida fuera de control.
le pusinos pelusa del postre a marcelo y se comio igual.

ay y dijo en unmoemnto: no sabia yo que tenias pelo tan largo proque sienmpre
lo tenes atado cin un lapis y me toco el “pelo un poco ;eso es raaaaaaaaaaro, o
no’? no tocasel pelo de cualquier no? fue asi como un momentoe rarisiismo con
silencio raro, no se, raro.

no? no se en realidad. despues vino mi jefay no se mas. primero me baje en
micasa y qusie saludar a matias y le di un cabazazo sinquerer como cuadno
haces mejila con mejila y no das ek beso en el aire y me iba a bajar chauchau y
me dijo nooo dame un beso bien esono es un besoo. y le di. en el chacheche eh

aias

pero es raro ;N000000000000000000000””” ehj? chicos los re quiero upor leeeer

chauuuuuuuuuuUUUUUUUUUUUUUUUUL
cahuuuuuuuuuuuuuu
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holamati

Ammnesia colectiva

December 3rd, 2007 — 22 Comments

Mentirosa.

Memoria selectiva

December 3rd, 2007 — 50 Comments

Hace 8 horas atras: Me despierta el celular. Tengo un mensaje de texto nuevo.
Matias: ;A vos también te da vueltas el techo?

Yo: Si.



Me manda otro: “Me siento muy mal. No me acuerdo de nada”

Le miento. “Yo tampoco”

Me miente: ;Hay algo de lo que debiera acordarme?

Le digo que sé que esta mintiendo: “Ni idea. Yo no fui a la fiesta. ;La pasaron
bien?”

Hace 14 horas: Me desplomo sobre la cama, vestida, maquillada y con zapatos.
Hace 14.30 horas: Estacionamos en la puerta. El taxista se da vuelta. Aparte de
los bigotes de las orejas, tiene pelos en la nariz. Parece una medusa. Lloramos
de risa. Nos quedamos unos segundos larguisimos en silencio. Le digo que me
voy. Asiente con la cabeza.

Le doy un beso mal dado, en el aire, y le pego con el hueso de mi mejilla. Me
dice que eso no es un beso. Que le dé un beso bien. Me rio. Se rie. Le doy un
beso en la mejilla. Se rie de nuevo. Me bajo.

Hace 14.40 horas: El taxista tiene unos pelos enormes en las orejas, como
bigotes de gato. No podemos parar de reir. “Te pago 20 pesos si le arrancais un
pelo de un tirén” me dice Matias. “Si me das 100 lo hago” “No lo hacéis” “Si lo
hago” “No”. “Si”. Matias saca cien pesos y me los da. Extiendo la mano hasta la
oreja del taxista, convencidisima, pero me ataja, asustado, cuando estoy a punto
de agarrarle un pelo. “jEstas loca! jLo ibas a hacer!” Yo: “;Son cien pesos! ; Vos
sabéis lo que gano yo?”

Hace 15 horas: Me despierto dormida sobre el saco de Matias. Le digo que
espero no ganarme en la rifa, porque no puedo subir la escalera del escenario.
Me avisa que la rifa paso hace dos horas.

Llamamos un taxi.

Hace 18 horas: Matias juega haciendo bollitos con la etiqueta de las botellas. Yo
giro la botella en el piso y la miro, perdida. Matias me pregunta si quiero que
llamemos a Marcelo y a Gisela y juguemos a la botellita. No me causa gracia.
Hace 21 horas: Borrachisima, revelo que una vez me comi una caja de

chocolates y terminé en el hospital. Sigo con la vez que lloré porque se me



derritieron unos bombones en el baul del auto.

Hace 21,30 horas: Matias me dice que tengo el pelo largo, que no parece, porque
siempre lo tengo atado con un lapiz. Me incorporo y me pongo de espaldas a él.
Le digo que me marque por donde lo tengo de largo. Me toca la mitad de la
espalda y después sube con la mano hacia el pelo. “;Por qué te lo atas?” me
dice. Me pongo nerviosa y me doy vuelta. jRetrasada mental! jVas a terminar
bailando el Carnavalito en Tilcara con Marcelo!

Hace 22 horas: Matias vuelve con otra botella de vino. Nos quedamos callados
un rato largo. No le preguntes “;En qué pensas?”.

No le preguntes “En qué ;pensas?”. No le preguntes “En qué pensas?” jOuch!
Hace 23 horas: Absolutamente borrachos haciendo preguntas tontas: ;Qué
preferis? ; Acostarte con Marcelo Ugly o ser la amante de Nito Artaza 6 afos y
salir llorando en las revistas porque Nito te ningunea?

Nos quedamos sin vino.

Hace 24 horas: Huimos a un patio al lado de los bafios, a chupar como linyeras
angurrientos y a hablar pavadas. Los dos estamos bastante entonados. Yo estoy
peor. El argumenta que viene de otra cena y que tomo cerveza. Me pongo
celosa, me lo imagino cenando con una novia y la odio. Le pongo la cara de
Cameron Diaz (Siempre uso a Cameron Diaz para ilustrar chicas que odio sin
conocer).

Hace 24.05 horas: Matias se roba dos botellas de vino de donde estaban los
mozos.

Hace 24.10 horas: Lloro porque tengo sed. Matias se ofrece a conseguirme coca
cola. Me trae coca cola comun y le digo que no la quiero porque engorda. Cierro
la boca como si fuese una compuerta de amianto.

Hace 24.30 horas: Matias me dice si también quiero el postre de Gisela, que
total, seguro es anoréxica. Le digo que si. Me como los dos volcanes de
chocolate y los dos helados. Delante suyo. Uno atras de otro. Creo que también

chupé el azticar impalpable del plato.



Como una refugiada muerta de hambre que se aliment6 a mandioca los tltimos
veinte anos.

Hace 25 horas: Gisela se va a bailar al medio de la pista y se queda ahi toda la
noche. No se desmaya de milagro. Si hubiese sido una competencia se ganaba el
auto seguro.

Hace 25.10 horas: Gisela se vuelve loca al ver a Matias y empieza a bailar
alrededor de la mesa. Lo agarra de la mano y dice “Daaaaaaaale, un
teeeeeeeema, no seas amargo” y le canta en la cara temas de Thalia. Me hago
una apuesta a mi misma, si Matias se levanta y se baila un tema de Marimar, no
es para mi. Pero no se movio del asiento.

Hace 25.30 horas: Llega Matias. Ya no tengo maquillaje, arrastro todas las
consonantes y le revoleé a Marcelo cuarenta papas noisette y un zapato al grito
de “Callate Castells”

Hace 25.45 minutos: Matias me manda un mensaje de texto. No encuentra el
salon. Lo llamo. Es la primera vez que lo llamo. Tiene linda voz por el teléfono.
Me pregunta si por casualidad no estoy medio borracha. Le digo que si, que si
viese a Marcelo haciendo torres de papas noisette con las sobras de la cena, €l
estaria borracho también. Me dice que no me emborrache sin él, que lo espere.
Hace 26 horas: Matias no llega. Me tomo media botella de vino, amargada como
un veterano de guerra. Diez minutos después ya estoy patinando consonantes.
Hace 26.55 horas: Camino hacia Matias y Gisela para interrumpirlos. Pero para
sorpresa mia, no era Matias. Era Marcelo con su nuevo corte de pelo. Ademas,
estd vestido con un jean, una camisa blanca y un saco marron lindo. Debe haber
ido a “No te lo pongas” con Trinny y Susannah o no me lo explico.

Hace 27 horas: Veo a Matias a lo lejos, charlando con Gisela. ;Qué hace

hablando con ella? ;De qué pueden hablar? jQue hable con Marcelo!

Esos raros peinados nuevos

December 3rd, 2007 — 71 Comments



Matias dijo:

sacate ese lapiz

LG dijo:

qué?

Matias dijo:

sacate el lapiz del pelo
LG dijo:

para qué?

Matias dijo:

no sé. Quiero ver

LG dijo:

hace calor

Matias dijo:

si consigo subir el aire te lo sacas?
LG dijo:

jajajaj basta. No

El juego de los matrimonios

December 4th, 2007 — 66 Comments

Ayer fui al cumpleafios de una amiga, y me paso lo peor que te puede pasar en
una cena. Eran todas parejas.

No hay nada que odie mas que las cenas de parejas. O si. Las cenas de parejas +
una soltera. Y particularmente cuando esa soltera soy yo. Hay siempre una
incomodidad en el aire, una compasién disuelta en elogios absurdos, que me
hace sentir la peor de todas. Fantaseo con que soy esa hermana menor que los
padres le imponen en las salidas a la hija mas grande, o una sobrina boba que

bajaron por primera vez del altillo para la cena. Digo yo, ;No pueden invitar un



par mas de solteros para equilibrar? No quiero hablar con ellos, ni conocerlos,
ni saber nada de sus vidas, solo quiero que estén ahi, como una minoria
tolerada por el resto, ocupando el 15% de las sillas del living. ;Tan dificil es? ;O
sera que les gusta este sistema?

A ellas, supongo, les debe servir de terapia. Porque hablan sin parar de todos
sus problemas (toallas en el piso, suegra jodida, pelea a ver quién se levanta de
la cama a cerrar una ventana), y al ver que yo ni siquiera tengo esos lios, se
sienten mejor consigo mismas y con su relacion.

A ellos, por su parte, también, porque yo no soy una gata explosiva que les hace
tambalear su compromiso de ser fieles para toda la vida. Me ven como a otra
esposa comun, no a la provocativa secretaria de piernas largas y boca en forma
de corazon que podrian tener si no hubiesen dicho que si, que se casarian el afio
que viene.

El problema, o lo que nadie contempla, es como me hacen sentir a mi esas
cenas. Como que me indigna que ellas me miren como si tuviese cancer
terminal, o como si ellas hubiesen nacido enamoradas de su marido y yo fuese
de otra casta inferior, que no se puede casar con nadie porque debe cuidar de
sus padres enfermos hasta el final de sus dias.

Hubo varios momentos en los que quise llorar o sacar una escopeta.

Una fue en una conversacion sobre el supermercado. Una estiipida aclaré que
iba a una verduleria mads lejos, porque las mismas berenjenas que compraba a
nueve pesos en el supermercado, ahi estaban cuatro. Y yo dije que yo llegaba
tan cansada de trabajar que no me interesaba si me las vendian a doce. Y ella
me dijo: “Ademas no tiene sentido, para vos solita, es 1 berenjenita, 1 tomatito,
1 de cada cosita. ;Qué vas a ahorrar? {Nada! Pero cuando tenéis una familia, y
mas lo que come é€l, tiene sentido”.

¢1 tomatito para mi solita? ;Qué? Estupida.

Y desde ahi no pude contenerme mas. Quise dejarlo pasar, ser cortés, tolerante,

tomar distancia. Pero no pude. Y arremeti: “No, no te creas, yo consumo



muchas verduras. Pero estoy todo el dia trabajando, mi carrera es muy
demandante. Te aniquila fisica y mentalmente, al final del dia no podes pensar
en el precio de las berenjenas. Vos pensa que vos tenés todo el dia para ir y
venir con los tomates, porque llevas a tu nena al jardin y no tenés nada mas,
pero yo soy esclava de mi trabajo”.

El segundo highlight fue cuando recibi un mensaje de Marcelo en el celular,
diciendo que tenia que hablar conmigo. Mientras tipeaba “NO” en mayusculas,
una graciosa empezo a preguntar “; Aaaaay con quién hablaaaaaaa? ;Es alguien
que yo conozca? ;Es un novio? jEs hora! jEs hora! Recé mucho para que la silla
se le dé vuelta y quede paralitica, panza arriba, como una tortuga indefensa en
el piso, pero no pas6 y me tuve que conformar con decirle que la termine, que
no teniamos 15 afnos.

Otro gran momento fue cuando me preguntaron por el casamiento de mi
hermana. Hablamos unos cincuenta minutos sobre eso. No entendia qué podia
interesarles de la fiesta hasta que llegamos al minuto 21 y me cay®¢ la ficha.
Cada una empez6 a contar su fiesta como si se hubiese ganado el Oscar.
Compararon si fueron en auto, mateo o limusine. Si el vestido era “campestre”,
“de princesa”, “camisén”. Si se gastaron todo en bebidas, en flores o en la
wedding planner. Cual fue la filosofia ;La fiesta es para todos o hago lo que
quiero porque es mi fiesta?. Y otras grandes incdgnitas sobre las fiestas de
bodas que deberian recopilar en un libro llamado “Como me gasté cuarenta mil
pesos en saladitos para primos que no soporto y no conozco Europa”.

Para redondear, ellas hicieron el ballotage nupcial, que es algo asi como hacer
una breve exposicion sobre qué cosas cambiarian de su fiesta si pudiesen volver
el tiempo atras. Apasionante. “No hice baile y ahora me arrepiento un montén”
¢Un monton? ;Durante el dia te golpeas el pecho y te preguntas por qué carajo
no hiciste baile en tu fiesta? ;Durante el dia pensas en tu fiesta? {Por amor de
Dios, fue hace cinco afos! ;No te paso nada mejor en todo este tiempo?

Yo, por mi parte, dije que jamas me iba a gastar dos viajes a Europa en canapés



para mi abuela. Y una me toc6 el hombro, sonriendo compasiva, y me dijo: Eso
decis ahora. {Puta de mierda! jCuando descubras que tu marido te caga con otra
te voy a poner unos pasacalles diciendo si todavia te arrepentis del baile o de la
tiesta entera!

El final de la noche es siempre idéntico, y me devuelve a mi casa destruida. Yo
me quiero tomar un taxi y alguna pareja insiste en llevarme. Intento resistirme,
pero siempre triunfan porque mi argumento no tiene logica. Les queda de paso.
(Para qué voy a gastar plata? El problema, o lo que ellos no saben, es que estar
sola en el asiento de atras, mientras ellos van sentados adelante como una
pareja, poniendo los cds que grabaron juntos, agarrandose la mano, charlando
de que el domingo tienen que ir al cumpleanos del padre de ella, te hace sentir
de nuevo, mas que nunca, la hermana menor que sacaron de paseo por

obligacion o una amiga idiota que siempre esta en el medio.

Tortas gemelas

December 5th, 2007 — 64 Comments

Hoy fue el cumpleafios de Gisela Buche y le compraron una torta horrible, de
esas que tienen copos de crema pldastica y guindas de gelatina. También le
regalaron un set de espuma de bafo, jabdn y sales muy berreta, del que pague
un 1/12. Yo creo que no hay nada mas deprimente que los cumpleafios en la
oficina. Yo, si fuese jefe, no dejaria que festejen, porque después del regalo
horroroso, la torta rancia y la gaseosa caliente, la gente como yo se quiere
ahorcar en el bafio con la cadena.

Aproveché, entonces, todo ese circo para llevar unas fotos a otro piso, al menos
hasta que terminen de arafiarse todos por un pedazo de esa torta de
gomaespuma ronosa. Lo tinico malo fue que me perdi a Gisela cantdndose el
cumpleafios a ella misma, pero no me molesta porque no fue a capella. Eran

como veinte cantando.



Cuando terminaron volvi y en mi escritorio habian dejado dos porciones de
torta arriba de un cuadrito de rollo de cocina. Pregunté quien se habia dejado su
torta y como nadie la reclamd, la quise llevar a la cocina y ponerla en la
heladera, pero Matias me interceptd en el pasillo.

Yo

(Es tuya?

Matias (riéndose)

No, son las dos para vos. Les dije que a vos te gustaba asi, de a dos.

Yo (Escandalizada)

No es nada gracioso.

Matias

Si es.

Bordecito

December 5th, 2007 — 80 Comments

Hace quince minutos, en la cocina:

Matias

No te enojes por favor. Vos... sos preciosa para mi. Fue un chiste, pensé que

estdbamos mas alld de estas susceptibilidades femeninas. Pensé que te ibas a
matar de risa. A un amigo le hubiese hecho el mismo chiste y ahora €l estaria
pensando otro para hacerme a mi. ;Qué puedo hacer para que me perdones?
¢Querés un alfajor de la paz?

LG

iEstupido! jEstabas ahi! jCasi!

Matias

iPerddn! jNo lo pude evitar! {Volvé!

Bandera blanca



December 6th, 2007 — 90 Comments

Matias y yo no nos hablamos desde ayer a la tarde. Lo tinico que hacemos es
mirarnos de reojo desde atras del monitor. La situacion fue empeorando cada
vez mas hasta que realmente me puse loca. Y él, por su parte, me dijo que me
enoje todo lo que quiera porque él no me iba a perseguir mas. Que estaba harto
de correr detras de mis escenitas. Que no teniamos cuatro anos.

¢Entonces? ;Qué se supone que haga? ;Qué le diga que estd todo bien asi
podemos seguir haciendo el sketch de histeria de todos los dias? ;Qué me pida
un beso y después diga no se acuerda? ;Qué me diga que soy preciosa y en la
linea siguiente que soy como un amigo? ;Qué me espere media hora sentado en
la oficina para irse conmigo en subte todos los dias y después me regale una
montana de salames?

iPor amor de Dios! {Yo soy una imbécil acomplejada pero tengo treinta afios!
iNingtin hombre espera todos los santos dias a una mujer media hora en la
puerta de un edificio para poder hacer un trayecto de subte de 12 minutos
juntos sélo porque es graciosa! iNo naci ayer! ;Es un histérico espantoso!

Y lo mas grave de todo es que estamos tan acostumbradas a esta histeria, que
nos parece legitima, natural. Y nos morimos de angustia tratando de descifrar
qué quiso decir cuando laded los ojos o cuando nos dijo que le gustaba el color
azul; como si fuésemos interpretes amateurs de un idioma irregular e
impredecible.

Bueno, yo no quiero jugar mas a eso. Se acabo. Estoy harta de su doble discurso
y estoy harta de que entrene su coqueteria conmigo.

Si quiere levantarse el ego, que suba una foto a “Sexy si no”.

Por lo menos yo me hago cargo de mis enojos. Si yo tengo cuatro afos €l
cuantos tiene ;Cinco? ;Soy yo la infantil que hace escenitas

o es el que pide besos y después se hace el amnésico? No, basta.

Me voy a rendir como el comandante cobarde de mi peloton, con una banderita



blanca hecha de trapo, ante el enemigo. Es mds, voy a llamar al general del otro
bando y le voy a decir que me rindo ahora mismo. Que ellos ganaron, que
fueron mejores, mas inteligentes, mas agresivos y que me voy a traicionar mis
ideales y unirme a su ejército para siempre.

LG

Hola, ;Marisa? ;Como estas? Soy L, la hermana de Irina, nos vimos en la cena el
otro dia... Si, exacto. Yo estaba pensando... ; Viste que me dijiste que tenias un
amigo de Juan para presentarme? Si, eso.

Jjajajaja. Si. ;Crees que...? Aja. Bueno. Dale. Genial, entonces espero tu llamado.

Si, viernes, sabado. Yo puedo. Estoy soltera. Ja!

Problemas de aprendizaje

December 7th, 2007 — 58 Comments

Hace un rato Marcelo vino a mi escritorio con cara de perro mojado otra vez. Ni
levanté la vista, porque sabia que queria hablar conmigo y yo no tengo ganas de
escucharlo. No es maldad, es que por fin recapacité y siento mucha vergiienza
de nuestras dos citas. No quiero que nadie descubra que existieron. Pero gracias
a dios no era sobre nuestras dos citas fallidas, era sobre esas saliditas oficinescas
que organiza siempre en las que todos se emborrachan y hacen chistes sobre mi
jefa y sobre ganchitos de abrochadura.

Marcelo

{Che, te dijeron que manana vamos al bar a tomar algo? Vamos a festejar el
cumpleanos de Gisela y de otros dos que cumplen este mes también. ;Vos vas?
Yo

No, no puedo.

Marcelo

Pero mira que vamos como a las nueve porque algunos vamos a comer ahi, y

nos quedaremos hasta las seis, asi que podés ir antes, o después.



Yo (Tratando de espantarlo)

No puedo. Voy a salir con alguien, Marcelo. Gracias, igual.
Marcelo (shockeado)

Ah... ok.

Se aleja de mi escritorio, pero luego de varios pasos, vuelve, con el cefio
fruncido.

Marcelo

Yo queria hablar con vos, hoy si puede ser...

Yo (Tratando de despejarle las dudas con sutileza)

No puedo. Tengo que arreglarme para mi cita. Quiero estar linda.
Marcelo

Bueno, el lunes quizas

Yo

No creo. Pero vemos. ;Si?

Subtexto
December 8th, 2007 — 60 Comments

Contra todos los prondsticos, ayer, a las nueve y media de la noche, mientras
me maquillaba de mala gana para mi cita, finalmente soné mi celular.

Matias

(Seguis enojada?

Yo

No

Tuvimos una conversacion rara, llena de silencios deformes e incomodos, que
termin6 de manera absolutamente imprevisible. Al menos, para mi.

Matias (dudoso)

Marcelo dice que no venis porque vas a salir con un tipo

Yo



{Que no voy a donde?

Matias

Estamos todos aca, dice que te aviso. En realidad, yo estoy aca con toda esta
gente porque pensé que venias...

Yo

Nunca voy

Matias

Si, ahora lo sé. Hubiese estado bueno que me avises. Eso y lo del tipo.

Me quedé callada, descolocada por la conversacion y por el tono de Matias, una
suerte de reclamo ddcil y entrecortado.

Matias

.Y para qué vas a salir con ese tipo, entonces? Si ni lo conoces.

Yo

Bueno, no lo conozco, ese es el punto. Voy a saber si deberia haber salido con €l
cuando le hable y vea si me gusta.

Matias

.Y si te gusta qué?

Yo

Ehm... no sé ;Salgo otra vez?

Matias

Seguro que no te gusta, igual.

Yo

OK.... Me voy, porque me va a pasar a buscar en cualquier momento

;Si?

Matias

Ok, chau

Cortamos el teléfono y me quedé con la sensacion de haber tenido una
conversacion rara y mentirosa, que no hubiese existido si se pudiese leer la

mente de los demds. Sin embargo, no me sorprendi6 nada. Esta charla es



parecida a ese comportamiento de Matias, que me tenia bastante cansada. Hasta
cinco minutos después, cuando volvio a sonar el celular.

Matias

Che, no vayas con el tipo. Si igual no te va a gustar. ;Cudles son las
posibilidades? Casi ninguna. Es imposible que una amiga de tu hermana te
presente a un tipo y te guste. No pasa nunca. Nunca.

Yo

No tengo otro programa. Si no me gusta, me vuelvo rapido. Los sadbados a la
noche la television es apasionante.

Matias

Si tenéis, venis aca conmigo.

Silencio incémodo.

Yo (riéndome)

Solo para apurar la conversacion voy a hacer un resumen, porque esta bastante
rara... Lo que me decis es que no salga con un tipo, para irme a tomar cerveza
con vos.

Matias

Si.... Y con los demas, claro.

Yo

Aja. Bueno, no puedo. Va a pasar en diez o quince minutos, asi que no voy a
cancelar.

Matias

Entonces queréis ir

Yo

¢Matias, por qué no me decis que queréis?

Matias

Quiero que llames al tipo, le digas que te sentis mal y te tomes un taxi y vengas
acd, y hablemos, y todas esas cosas que estdbamos haciendo juntos.

Yo



Bueno, cuando termine la cita, paso por ahi

Matias

No, después no. Llamalo y decile que no vas.

Yo

No.

Matias

¢Por qué no?

Yo

Porque no tengo motivos para hacer algo asi.

Tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac. Silencio incomodo.
Matias

Bueno, manana hablamos.

Yo

Mafiana es domingo.

Matias

Ya sé. Pero te llamo. Cuando esté mas tranquilo. Un beso
Yo

¢Estas nervioso?

Matias

Si. Chau, beso. Beso bien, no esas porquerias que das vos.
Yo

Jajaja. Chau.

Matias

No vuelvas tarde

Click.

Willy Motorola
December 9th, 2007 — 63 Comments



Ayer tuve lo que probablemente sea la peor cita del mundo, después del
campamento de Marcelo Ugly. Podria jurar que en la de Eduardo y el doble la
pasé mejor, pero no quiero ser injusta. El llamado de Matias me revoloteaba en
la cabeza como un moscardon gordo y lerdo, y quizas no le di a este chico la
atencion que se merecia. O si.

A quien quiero enganar. Era un infradotado.

Guillermo me tocé timbre a las 10.20 hs, o sea, 35 minutos tarde.

Como yo soy impuntual, que llegue tarde no me interesa, porque es posible que
yo lo deje plantado una hora en la puerta del cine en un futuro hipotético. Sin
embargo, hubo otra cosa que si me volvid loca. Apenas lleg6 a casa, toco timbre,
espero veinte segundos y empezo a cagarme a bocinazos, absolutamente fuera
de control. Algunos eran tan largos y punzantes, que sospeché que se le habia
trabado la bocina. Ademads, como si esto fuera poco, el chiflado aceleraba el auto
para apurarme: Ruuuum rum, ruuum rumm. Hacia el mismo ruido que
algunos pisteros ansiosos cuando el semaforo estd amarillo para avisar que en
cualquier momento arrancan.

Me subi a su auto y me parecid un tipo normal. Salvo por el volumen espantoso
de la musica (Creo que 34), porque mascaba chicle como una liebre apurada y
por como me saludo: ;Qué haces, chiquita? Soy Willy.

La cena fue insufrible. Un mondlogo banana sobre tres cosas: su auto, su amigo
“fachero fachero” que se levanta todas las minas, y, lejos, la peor de todas: su
celular.

Acé quiero hacer un parate para comentar esta nueva clase de hombres que
empezaron a aparecer por diciembre del 2001, después del corralito. Antes de
esta fecha, con el cambio 1 a 1, estos nabos tenian un raye importante con su
auto. Estaban todo el dia hablando de su catramina como si fuese una limousine
y comparandose con otros hombres para ver quien tenia el stereo mas caro. Sin
embargo, desde que con 10 mil pesos no te compras mas un cochecito digno,

tuvieron que trasladar su obsesion devaluada de pitocorto a la telefonia movil.



Mas alla del gusto personal, todos tienen siempre el aparato mas cambalachero
y repugnante del universo, con manos libres (aunque trabajen de repositor) y
un abono miserable de 30 minutos. Estan todo el dia tocandolo, probando
ringtones, ingresando contactos, seteando alarmas, agendas, sacando fotos, y -
sobre todo- haciendo ajustes de volumen y configuracion innecesarios y
ruidosos.

Willy no es la excepcion. A grandes rasgos, tiene todos los sintomas de loquito
del celular, aunque de vez en cuando mecha comentarios sobre su vehiculo
también. Ni bien los sentamos, empezd con que su celular tenia todo y me pidio
“que le tire una funcion cualquiera”. Le pedi que obviemos la demostracion,
pero no hubo caso. Insistié tanto que dije “agenda”.

Me mird entusiasmadisimo y con cara de vendedor en colectivos me dijo:
(Agenda? jPor supuesto! Y empezo6 a mostrarme una cantidad increible de
inutilidades que hacia el artefacto ese. Una por una, como si me lo quisiera
vender. “; Alarma? Por supuesto. ;Diccionario? Por supuesto. ;E-mail? jClaro!
(Browser? Tirame una pagina, tirame una pagina. ;Yahoo? ;Querés que ponga
Yahoo? No, si hace todo. Es una computadora. Igual. Igualita. Tiene de todo. Es
el mejor en mercado. Cuesta dos lucas, pero te digo que es una computadora”
Cuando me dejo en casa, vacia de entusiasmo, con dolor de cabeza y puteando
a la tarada que me consiguié este esperpento, no tuvo mejor idea que pedirme
el teléfono, sacar el celular, guifiarme el 0jo, y decirme: “Viste, vas a entrar a mi
celular. No cualquiera, chiquita, pero todo llega. ;Te digo? Me caiste bien, creo
que la vamos a pasar barbaro, nosotros.”

Obviamente le di mi mévil, asi puedo ver que es él y no atenderlo nunca mas.
El, por su parte, aprecio mi gesto, porque al parecer, el celular de una persona
es lo mds importante que alguien pueda dar.

Son las doce y Matias no me llamd. Asi que, faltando casi 240 dias para el
casamiento de mi hermana, oficialmente puedo decir que tengo un histérico que

da vueltas y un loquito del celular. ;No sera mucho, no?



Pausa

December 10th, 2007 — 112 Comments

LG dijo:

che... te pasa algo? podemos hablar?
Matias dijo:

no y no.

LG dijo:

pero qué te pasa? estds enojado?

Y se desconectd. Asi nomas, sabiendo que lo veo desde mi escritorio.

Gol en contra

December 11th, 2007 — 147 Comments

Estoy tan enojada que soy capaz de matar. Desde ayer a la noche sélo pienso en
tirarle un piano en la cabeza a alguien. Si me dejo llevar, si me olvido que
puedo ir a la carcel o que esa persona es solo estipida, creo que soy capaz de
hacerlo. De asesinar a sangre fria y disfrutarlo como si fuese una actividad
recreativa. Yo, si fuera esa persona, la victima potencial, ahora mismo tendria
mucho miedo. Es mas, me iria de la oficina ya mismo.

Desde el sdbado que Matias no me habla. Me ignora deliberadamente. Ni
siquiera me sostiene la mirada; cuando nos cruzamos baja la cabeza y sigue de
largo. Asi, de repente. Traté de escribirle por messenger pero no me responde,
también fui a su escritorio a proponerle una tregua pero apenas me vio llegar se
levanto y se fue.

A la salida, obviamente no me esper6 para volver juntos. Pero lo encontré en la
escalera, bajando apurado. Me dio tanta bronca que, cuando pasé por al lado

suyo, le dije que era un histérico. Y se volvié tan loco, que en cinco minutos me



enteré por qué no me hablaba mas. Y fue una sorpresa, sinceramente. Porque no
lo habia visto venir. Yo pensé que era histeria, o estupidez, o apatia. Pero nunca
me imaginé algo asi. Creo que nadie barajo esta posibilidad.

Matias se par6 adelante mio, furioso, y gritindome en voz baja (ustedes saben
de qué hablo, como los retos en publico de los padres, mas o menos) me dijo
que yo era una mentirosa y una jodida. Que si €l se hubiese enterado el viernes
de lo loca que estaba, jamas en la vida me hubiese llamado. Que se arrepiente
muchisimo de haberlo hecho. Que él ya tuvo relaciones complicadas, dolorosas,
retorcidas, y que a esta edad no quiere saber mas nada. Que €l es tiene treinta y
dos afios, y que las locas como yo le dejaron de gustar a los veintiuno. Que él
penso que esto era diferente, para mi y para él. Y que se siente un estapido por
haber pensado algo asi, y que yo soy una enferma por haberle dejado pensar
eso. O por haber hecho todo lo posible para que lo piense. Que le hice perder el
tiempo, quedar como un idiota, delante mio y de los demas. Que a mi él me da
igual y s6lo quiero levantar mi ego, y que si me divierto le parece fantastico,
pero que él no quiere saber nada mas conmigo. No quiere hablar, ni salir, ni
trabajar, ni nada conmigo.

Les juro que hasta ese momento no entendi nada. Nunca lo habia escuchado
hablar tanto. El mas bien es escueto y casi nunca dice nada en serio. Pero estaba
tan enojado que me dio impresion. Quise ser cautelosa, pero estaba tan
descolocada, que quizas fui algo bruta. En vez de preguntarle qué le pasaba o
ponerme a llorar le dije si estaba drogado o algo asi. Y se puso mas loco todavia.
Dijo que yo era de las peores minas, de las peores (dijo “peores” varias veces).
Que yo parecia distinta, que engafiaba tan bien, que él era un esttpido, y toda
esa sanata otra vez. Hasta que dijo algo interesante.

Matias

Y encima con Marcelo... Porque eso no lo entiendo. ;Cémo podes estar saliendo

con Marcelo?

diiléeeédeeddhiiii



QUEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE???

200??

Matias

Porque vos te reis de Marcelo, te burlas de las cosas que hace...

Pero ahi entendi por qué le hablabas tan mal delante de mi. Le hablabas mal y
después pasaban un fin de semana juntos... O sea ;Dormis con el domingo y el
lunes me venis a histeriquear a mi? ;Qué problema tenés? {El tipo esta hecho
mierda encima! jMe decia esto y moqueaba! jSu novia se la pasa
histeriqueandole a otro e ignorandolo delante suyo!

diiteeeddeeedtiiiii

QUEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE???2?22!!!!!

1??

Matias

jEstas loca! No sé, hacé lo que quieras pero a mi dejame en paz. No te me
acerques, no me hables, no nada. No me interesan las relaciones de a tres, ni de
a cuatro, y no me interesan las locas como vos. Casate con el idiota ese, mientras
sali con el del sabado, sali con todo el pais... pero a mi no me rompas mas las
pelotas.

Traté de explicarle que no era la novia de Marcelo, trastabillando por la
sorpresa y la indignacion. Se me caian las lagrimas de bronca.

Estaba enojada conmigo y con el infeliz de Marcelo Ugly, que todavia no sé si es
un estapido o un hijo de puta. Sin embargo, todos mis balbuceos fueron en
vano. Me pregunto algunas cosas en las que no podia mentir y me tuve que
quedar callada: si habia salido con Marcelo, si habiamos pasado un fin de
semana juntos, y por qué.

No pude explicarle ninguna de las tres, porque las dos primeras me
avergilienzan profundamente, pero también porque la tercera es la peor de
todas. No sé si se puede volver atrds después de confesar que toda tu vida

amorosa estd determinada por una apuesta de la que €l también forma parte.



Depende como lo mires

December 12th, 2007 — 133 Comments

Desde hace veinte horas que estoy esperando para agarrar a Marcelo de la
solapa, y hace un rato, cuando Matias por fin sali6 a comer, lleg6 el momento
de hacerlo.

Mi plan era simple: derretirle la cara con el agua hirviendo del mate, dejarlo
ciego de por vida y una vez ciego, patearle el baston o empujarlo en avenidas
hasta que lo pise un auto. Pero en el momento de hablar, la verdad es que
escuché tantas cosas raras que no pude hacer mas que llorar de bronca.

Lo primero que le dije a Marcelo Ugly fue que nosotros dos no fuimos ni somos
nada. Ni siquiera amigos. Que no tuvimos ningun tipo de relacion, que salimos
dos veces y que él me rapto para llevarme a un camping. Después me quedé
callada para ver qué decia, porque si contestaba que yo tenia razon era un hijo
de puta, pero si decia que éramos marido y mujer estaba loco de remate.

Sin embargo, no se me ocurrié pensar una opcion intermedia, algo que no me
diera bronca. Que me diera miedo. Algo como esto:

“Mir4, ese es tu punto de vista, yo no pienso lo mismo. Yo creo que algo hay,
pero no sé, respeto tu opinidn, cada uno es libre de pensar lo que quiera”.

Le expliqué que era un hecho real y concreto y no estaba sujeto a opiniones.
Que yo no podia opinar que era la reina de Espana. Que la gente que creia ser
algo que no era, (por ejemplo la hija de Perén, Michael Jackson o, en este caso,
el novio de una chica que apenas conocia), estaba encerrada en instituciones
mentales, y que ese era su futuro inmediato. Pero en vez de enojarse se ri6, me
dijo que Matias no era para mi, y que a la larga yo lo iba a entender y le iba a
agradecer por haberme sacado el problema de encima.

Me dio tanta bronca que me empezaron a temblar los labios y los ojos se me

llenaron de lagrimas. Le dije cosas feas. Que era un payaso, un aparato, un



sordo idiota que no escuchaba nada de lo que le decian los demas y seguia
adelante como un auto sin frenos. Que jamas me iba a gustar, que no saldria con
él aun si fuese el ultimo hombre del mundo. Que le exigia que vaya esa misma
tarde a decirle a Matias que él y yo no éramos nada, que ¢l me habia
secuestrado para llevarme a ese camping horrible, que jamas habiamos
dormido juntos, y que yo lo odiaba hasta el tuétano.

Pero me dijo que no. Que yo le dijera lo que quisiera, pero que (tipeo esto y no
lo creo) a él no lo meta en este lio, que €l no hablaba de su vida privada con
nadie y menos por obligacion. Y ahi dejé de llorar y me puse loca. Creo que
grité. Le dije que este era sdlo su lio y que lo habia empezado cuando hablo de
mi con otra persona y decret unilateralmente que teniamos un vinculo de
novios. jY entonces me dijo algo increible!:

Marcelo

Ah, entonces no es ese el problema. Es porque nunca lo acordamos... Bueno,
hablémoslo ya. Pongamosle palabras a esto y terminemos con el asunto ;Querés
ser mi novia?

Y me puse a llorar otra vez. Y le dije que no. Y me dijo que al final no me
entendia nadie, que ni yo sabia bien lo que queria. Que cuando me ponga de

acuerdo conmigo misma le avise.

Un plan simple
December 13th, 2007 — 153 Comments

Ayer llegué a casa triste y catatonica después de uno de los peores dias de mi
vida. Entre arrastrandome como una oruga ciega que apenas se puede mover.
Lo tnico que queria era curarme con placebos deprimentes (las solteras, cuando
tenemos un dia tremendo y terminamos muy hechas mierda, en general
tratamos de meternos lo mas rapido posible en la cama, a hacer zapping

autdémata y a comer delivery o a pasear moribundas por la web. Yo no fui la



excepcion. Pasé por el canal 81 cuatrocientas cincuenta veces y todavia no sé de
qué pais es.)

Como si fuera poco, ayer me llamoé mi mama para molestar. Me pregunto que
hacia y cuando le dije que comia pizza y miraba television hizo un silencio de
velorio fulminante. “Lulu, mi vida, si comés pizza no te va a entrar nada para el
casamiento. Yo sé que te molesta que te diga, pero la pizza se puede comer
hasta los doce anos, a las mujeres grandes se nos va a la cadera” (keyword:
mujeres grandes). Si no me acuerdo mal, escuché esa frase desde séptimo grado
todos los dias. Es un milagro que yo no sea anoréxica. Un milagro del

psicoanadlisis, en realidad, no de la vida. Como si eso no fuera suficiente, el

después de las seis al 4789 249809247". Pelotudo infernal, ojala se cueza en el
infierno.

Y el broche de oro. Me llam6 Marcelo Ugly. No tengo idea que queria, le corté
cuando terminaba de aspirar la “h”de hola. Yo sé que es toda una apuesta y que
puedo llevar a otro al casamiento. Pero ademas de ser un gran acompanante,
Matias me gustaba mucho. Y no me gusta nadie desde hace cuatro afos. Pensé
en esperar dos o tres dias, hasta que merme el enojo y tratar de explicarle todo,
pero la situacion es complicada porque no puedo decirle toda la verdad, porque
Marcelo esta loco, y porque las cosas que mal comienzan mal acaban, y esto ya
estd demasiado enredado, cuando ni siquiera empezd.

Pero hoy a la mafana (y por eso estoy despierta tan temprano, porque fui a
hacer algo antes de venir a la oficina) tuve una revelacion. No es que Matias sea
gran cosa. Me gusta, si. Pero no es el inico hombre del mundo. Sélo lo parece
porque el resto es muy deprimente. Como una chica comun en un baile lleno de
tfeas. Tengo que dejar de recolectar candidatos conocidos, porque estoy rodeada

de aparatos y dementes. Tengo que ampliar la busqueda: si en mi entorno hay 1



hombre normal, en 10 entornos deberia haber, por lo menos una docena. Pero

para que eso pase, tengo que cambiar el sistema. En principio, tengo que dejar
de ir yo a los hombres, y que los hombres vengan a mi. Y para poder hacer eso
tengo que ajustar algunas tuercas. Y tengo una idea para eso. Denme algo de

tiempo y veran los primeros avances. Ya lo veo venir. Va a ser perfecto.

Dieta forzada
December 14th, 2007 — 109 Comments

Nosotros tenemos una suerte de cocina o breakroom con mesas largas,
caballetes, y bancos. Como los comedores de las fabricas, pero sin comida y mas
chico. Ahi, a la una del mediodia, en apenas 25 m2 te encontras con todo el
mundo.

Como sigo muy malhumorada, hoy me senté sola a comer una ensalada de
porqueria en una mesa vacia. Leia una revista estiipida y pensaba cosas
horribles, cuando vino Marcelo y se sent a almorzar enfrente mio. Asi nomas,
sin preguntar. Como si comiésemos siempre juntos o algo. Entonces, loca de
bronca, arrastré mi bandeja a la otra esquina de la mesa y me movi
sigilosamente, tratando de que nadie los vea. Pero Marcelo no aceptd el
desprecio. El muy acosador arrastrd su paquete de Mc Donalds hasta donde
estaba yo, se puso comodo y siguié comiendo su hamburguesa extasiado de
placer.

Lo miré con cara de asesina serial, desequilibrada de la bronca y le dije con la
mirada que se vaya o lo agarraba de los pelos, pero tampoco se sinti6
intimidado. Es mas, me hizo “;Qué? con los hombros y las cejas. Senti tanta
impotencia que agarré mis cosas y me cambié de mesa otra vez. Pero de nuevo,
antes de que pudiera acomodarme, lo vi levantarse para venir a mi lugar, asi
que no tuve mas opcion que agarrar mi ensalada, dispararla violentamente al

tacho de basura e irme de la cocina dando un portazo. Fue tanto el movimiento



que la gente empezo a levantar la vista. En realidad, creo que me vio todo el
mundo. Incluido Matias, que comia con un fotdgrafo que vi dos veces en la
vida, en otra mesa.

De mas estd decir que tengo hambre y un poco de miedo. No miedo de él, que
es un cargoso patético. Miedo de tirarlo al piso y hacerle tragar todo el

contenido del matafuego.

Las mil y una dietas

December 15th, 2007 — 93 Comments

Ayer a la tarde, en un acto herdico y patético al mismo tiempo, empecé un
tratamiento para adelgazar. Esto quiere decir que desde ahora, a mi actividad
de buscar novio tendré que sumarle hacer dieta, actividad fisica programada y
ir a las reuniones de un grupo de apoyo para gordos, rellenitos y mujeres que
quieren usar bikini en febrero.

Querria decirles que fui asustada o con prejuicios, pero estaria mintiendo. Me
temo que he caido en lo mismo que toda la gente que tiene un blog, en la
expectativa patoldgica de hacer cosas para después contarselas a todo el
mundo. Ademas, mi objetivo es llegar estupenda al casamiento de mi hermana,
y las dietas que empiezan en casa, a solas, en general se mueren el domingo, en
un asado familiar.

La dieta es simple, no voy a aburrirlos con detalles. Badsicamente me dan una
lista con alimentos clasificados por un valor ficticio que contempla relacion
saciedad - calorias y nutrientes. De esa lista puedo elegir una cantidad fija de
alimentos para gastar durante el dia, de acuerdo a ese valor. Algo asi como los
tichines que me daba mi papa en Pinamar cuando era chica. Por ejemplo, un
yogur vale 1 y un pan 2,5. En principio, parece bastante facil porque la comida
es mucha, asi que sospecho que debés bajar cuatro gramos por semana o tener

que ir en bicicleta hasta Machu Pichu todos los dias si querés ver resultados



antes de cumplir 45 anos.

En mi grupo hay cinco personas, ademas de mi. Balbino, un sefior muy robusto
de cincuenta afios que se come las eses y es adicto a todo (perdoname Balbino
por no cambiarte el nombre, pero no pude inventar uno tan bueno como el
tuyo), Cecilia, una esquizoide con cinco kilos de mas que se agarra un rollito y
dice que esta “reregorda” cada quince minutos, Marisa, una cuarentona con un
ropa hinda que habla de cuando bajo cincuenta kilos como si hubiese ganado
un premio Oscar (jMarisa ya los subiste de nuevo! jDeja de hablar de tus
tiempos de gloria y desempolva las calzas!), Romina, una nena de doce afios
que quiere estar flaca para el viaje de egresados el afio que viene, y Norberto,
un monstruo soberbio y redondo que le discute todo a la coordinadora como si
sabiendo las calorias de memoria luciese mas flaco. Y por tltimo yo, que no
paro de preguntar si “galleta de arroz se puede”, si “queso de maquina se
puede”, si “jugo de cartdn se puede” como una gorda terminal a la que le
quieren sacar los flancitos.

Creo que no hace falta aclarar que Marisa y Norberto son dos engendros
soporiferos y pedantes que hablan encima de la coordinadora (y de todo el
mundo, en realidad) sobre todos los tratamientos que hicieron. Creo que tratan
de ser los caudillos del grupo, cosa que no permitiré jamds, porque este es el
unico caso en el que la experiencia en un ambito no es algo positivo. Si tuvieron
que hacer doscientas veces el tratamiento puede que sepan mas que la pobre
Romina (a quien hostigan con consejos boludos sistematicamente), pero sin
duda les va mucho peor que a ella, que esta haciendo el primero.

En la primera reunién nos pesamos y nos presentamos. Segun ellos, para estar
divina tengo que bajar entre 10 y 11 kilos, aunque eso se ajusta a medida que
voy perdiendo peso (hay una suerte de margen de oscilacion. Seguro voy a
vivir en el peso mas alto, especulando con bombones todo lo que pueda).
Ademas, el universo dietero tiene sus leyes. Hay, por ejemplo, dos tipos de

gorditos: picoteadores y compulsivos. Yo soy, claramente de los segundos.



Matias puede dar testimonio y llevar como prueba los dos volcanes de
chocolate que me comi. Y dos tipos de gordura: manzana o pera. Manzana es
mucha panza y patas flacas (mas masculina) y pera es cola mas grande y
pequena de arriba (mas femenina). Y ademds, pasos para recuperarse, tipos de
actividad, una casa de nutricion con categorias de alimentos: la chimenea son
dulces y grasas. Cuando lo dijeron me imaginé toda manchada de hollin como
Oliver Twist.

A la salida, intercambiamos teléfonos. Todavia estoy rezando para que Marisa
no me llame. Me alcanzd que me diga: “Vos tenés que hacer mucha actividad.
Toma agua, mucha agua. El agua limpia. Y actividad. Y si tenés hambre,
gelatina. Nada mas. Vos hacé lo que te digo que vas a bajar”

Tendria que haberle contestado algo, pero ya saben que a veces no me sale.
Ademads era tarde y me queria volver a casa, asi que, como es costumbre, le
contesto por aca: ;Hacé lo que te digo, Marisa? ;No te alcanzo con todo lo que
molestaste, interrumpiste y chicaneaste a la coordinadora durante la reunion?
jAnda vos a comer gelatina si es riquisima! ;A quién querés enganar? jSi fuese

tan rica no tendrias que bajar tantos kilos! jPesada!

La mesa esta servida

December 17th, 2007 — 126 Comments

Mi almuerzo fue de lo mas raro. Y no por la ensalada que comi, ni por el agua
saborizada, ni por la insipida manzana verde con la que me atraganté después.
Como casi todos los mediodias, hoy almorcé en el comedor. (No tengo tanta
eleccién ahora que tengo que hacer dieta, después de todo) pero para prevenir
visitas incdmodas, esta vez elegi una mesa que tenia gente (gente que no
soporto, pero que al fin y al cabo ocupaba el lugar del banco que yo necesitaba
que ocupe).

A los dos o tres minutos, sincronizadisimo, entré Marcelo con una bolsa de Mc



Donalds otra vez y al ver que no habia lugar, se puso a comer en la mesada.
Quiero que sepan que ademads de la hamburguesa tenia una coca cola enorme
(Marcelo toma coca cola solo en emergencias, si no tiene ninguna otra opcion.
Tiene incorporado ese discurso de que la coca cola afloja tuercas, como quien se
aprende de memoria el ave maria).

Senti un alivio esperanzador por cinco o seis minutos, hasta que dos idiotas que
estaban al lado mio y que comian mas rapido que unos hipopdtamos
desaforados, se levantaron para volver a trabajar. Ni bien Marcelo los vio,
agarro su bolsa y empez6 a caminar hacia mi lugar.

El tiempo pasaba, sordo, en cdmara lenta. No escuchaba el ruido de la calle, ni
las voces de mis compafieros. Solo los pasos de Marcelo y el crujido
desesperante de su bolsa de papel. Pensaba que si me levantaba en ese
momento dejando atrds mi ensalada intacta, me iba a morir de hambre y a las 3
de la tarde iba a caer en los brazos de un alfajor. Y si al contrario, me quedaba
sentadita, comiendo mansa mis lechuguitas, Marcelo se me iba a sentar al lado,
pegando su muslo contra mi muslo, su codo con mi codo, su aire con mi aire.
No podia decidir qué era peor: ;Ser gorda para siempre o la novia de Marcelo
para todos?

Por suerte nunca llegué a tomar la decision. Debo haber tenido una cara
realmente penosa, porque en el medio de esa angustiosa eleccion, aparecié una
solucion de lo mas rara. Matias se levant6 de su mesa (otra mesa), con su
comida y se me sent¢ al lado, cuatro pasos antes de que Marcelo intente apoyar
su huesudo culo en el banquito. Y no so6lo eso. Mir6 a Marcelo con expresion
catatonica y le dijo: “Esta ocupado. Alld hay lugar” Y sefial6 otra mesa con el
menton.

De mas esta decir que no me habld durante todo el almuerzo.

Ojala que llueva café

December 18th, 2007 — 130 Comments



Son las tres y media y acabo de llegar a casa. Vine temprano por una razén tan
potente como sencilla: me suspendieron. Mi jefa me mando a casa por un par de
dias. Me agarro de los hombros, falsificando un abrazo maternal y me dijo que
tenia que tomarme un par de dias, que yo no estaba bien. Y por lo que habia
hecho diez minutos antes, creo que tenia razén.

A causa del paro de transportes del dia de hoy tardé noventa minutos en
conseguir un taxi. Noventa. Hora y media. Esta demora, sumada al calor, me
provoco serios desérdenes en el humor, y para el mediodia, cuando por fin
llegué a la oficina, ya estaba absolutamente sacada insultando a los trabajadores
del subte y a todas sus familias.

Cuando llegué me llevé la primera sorpresa: Marcelo tenia una remera nueva
que no decia “Machu Pichu” ni “poder coya” en ningtin lado. Era mas bien
cool, color chocolate, con una estampa rara, parecida a las de Matias. Podria
haber sentido pena, pero en vez de eso, me asalté un rechazo violento y unas
ganas imposibles de decirle que es un tarado mental sin remedio. Pero me porté
como una reina. Apenas lo miré, levanté las cejas, me mordi el labio inferior y
me senté en mi escritorio negando, incrédula, con mi abombada cabeza.

Sin embargo, Marcelo no pudo con su genio, y quince minutos después vino a
mi escritorio con ese discurso de que tenemos que hablar. Le expliqué que no
tenia nada que decirle ni me interesaba escucharlo de la forma mas clara que
pude, pero igual sigui6 insistiendo. Me empecé a poner nerviosa. La gente nos
miraba, intrigada y expectante. Se olia una discusion por todos lados. Yo
empecé a insultarlo entre dientes, él se empez0 a instalar al lado de mi
escritorio. Yo le decia que se vaya, él me decia que hablemos. Y asi estuvimos
unos minutos, hasta que no tuvo mejor idea que presionar mas, y darme un
ultimatum. Se sent6 en mi silla y me dijo que no se iba a mover de ahi hasta que
tuviéramos una conversacion en la cocina.

Normalmente yo me hubiese puesto a llorar de la impotencia.



Porque aunque parezca extremista yo senti que sentarse ahi era una
manifestacién de violencia. El se sent justamente porque yo no puedo sacarlo a
patadas. El tiene més fuerza que yo y pone esa superioridad fisica en evidencia,
cruzandose de brazos con cara de nada mientras yo me desespero porque se
vaya del lugar que me usurpo a la fuerza. Sentarse ahi es una declaracion de
principios. Me esta diciendo “moveme si podés” sabiendo que no puedo. Una
forma de decir que él manda porque es mas fuerte.

Esa situacion, o ese abuso implicito, me puso muy loca. Me dio mucha bronca.
Ya no por nuestra no-relacion, sino porque desprecio a los hombres que eligen
esos recursos mas que a nadie en el mundo.

Entonces levanté la voz. Solo un poco. Y él me contestd algo raro.

Me dijo “Después de todo lo que hice por vos, me tratas asi”. Me quedé furiosa
y desencajada un rato, pero finalmente pasé lo que tenia que pasar. Yo no pude
disuadirlo verbalmente, y tuve que usar la fuerza como €l. Le grité que era un
psicopata enajenado, que no teniamos absolutamente nada que ver, que no
éramos amigos, ni novios, ni nada. Que jamas habia pasado nada entre
nosotros. A los gritos. Y después... le revolee medio café con leche en la remera.
Y no media taza cualquiera. Sino mi taza. La que tiene tres galones de café.
Marcelo se pard, separandose la remera de su cuerpo, aterrado, y mi jefa salié
de su oficina de carton y vidrio, estupefacta, y me pidié que fuera unos
minutos. Ya que estaba, llevé mi cartera y el celular, porque dos minutos
después de que la taza cayera al piso, pensé que me iban a despedir. Por suerte
es mujer y piensa que Marcelo es un idiota. Yo no aclaré demasiado, tampoco.
Le dije que se habia puesto demasiado insistente conmigo y que perdi en

control, y me dijo que hasta el jueves no vuelva.

Disculpas invisibles

December 19th, 2007 — 79 Comments



Marcelo me mandé un mail. No sé si lo escribi6 €l por propia voluntad o lo
obligd mi jefa. La verdad es que no me interesa.

Basicamente dice que si fue demasiado insistente y eso me puso a mi en una
situacion incomoda, me pide perdon. Que él jamas quiso parecer un pesado.
Que él sélo queria hablar conmigo y que mis negativas lo descolocaron, lo
hicieron actuar con una torpeza que yo pude haber interpretado como
violencia. Que de ahora en adelante va a tratar de reducir nuestras
conversaciones al minimo (Hasta acd me habia enternecido. Pensé que quizas
habia sido muy severa con él)

Pero después me dijo: “al menos hasta que vos estés lista para tener la
conversacion” y arruiné todo. Ni siquiera le contesté. Yo creo que tiene un
problema mental, pero mientras no me hable, que espere la conversacion todo

el tiempo que quiera.

Un ringtone para Violeta

December 20th, 2007 — 75 Comments

Anoche tuve un cumpleafios al que fui enganada, porque en realidad, era un
baby shower encubierto. La duefia de casa, Marisa, que estd embarazada de
ocho meses, fue compafiera de colegio de Irina y por un motivo que desconozco
(0 no, lo conozco: nunca me la pude sacar de encima y me rendi) terminamos
siendo amigas las tres.

Estaban los personajes de siempre, mas mi hermana y su futuro esposo, algunas
parejas andnimas y, previsiblemente, Willy Motorola, el loquito del celular.

Por suerte para mi, toda la reunion gir6 en torno al bebé y eso dividio la charla
por género. Mientras los hombres se reian a los gritos, las mujeres atosigaban a
Marisa con preguntas sobre su futuro retono. No sé si era el calor o el vino, pero
ninguna madre parecia poder guardarse sus consejos. Reprobaron su obstetra,

la eleccion de la clinica, su decision de no tomar calmantes, que a la semana de



estar embarazada tomd una copa de vino e incluso el nombre del bebé. Con una
sonrisa de lo mas amable, le dijeron que “Violeta” era como ponerle “Marrén
claro”, que ya deberia estar viendo jardines de infantes o la va a tener que
mandar a una maternidad estatal, y que si no se habia hecho un checkeo de una
aguja gigante la nena iba a salir tonta.

Yo me aburria como una ostra, me compadecia de Marisa, y tomaba baldes de
coca light, ocupada pensando en que tenia que escaparme temprano para evitar
viajar en el palco de las solteras: el asiento trasero del auto de las demas parejas.
Pero, subitamente todos empezaron a felicitarme y tuve que salir de mi letargo.
Me costd bastante entender por qué. Las mujeres eran tan efusivas, que apenas
se oia un zumbido y grititos histéricos. Los hombres, en cambio, seguian
echados en el sillén, con las panzas exultantes de pechuga rellena y vino tinto,
sonriendo de costado, hablando de secretarias en minifalda y emprendimientos
mediocres sobre desayunos y franquicias. Cuando el entusiasmo bajé a un nivel
aceptable, sin embargo, supe que Marisa habia dicho que queria que El loquito
del celular y yo fuésemos padrinos de la nifa.

De mas esta decir que me fue imposible rechazar la oferta. Ya me habian
felicitado y no podia devolver tantos abrazos y besitos secos.

La verdad es que ser madrina de alguien para que te tiren encima de un hombre
no

tiene

ningun

encanto.

Ademas,

este

nuevo

titulo

refuerza,

involuntariamente, el grado de solteria de esta servidora.



Seré hermana, hija, soltera, madrina, testigo de bodas, pero jamas amor de la
vida de alguien. Pero tengo consuelo. Al menos no me pidieron que sea baby
sitter cuando crezca. O si, pero de manera elegante.

Asi fue como terminé la noche brindando con Willy Motorola, quien desde
ahora va a estar en todos los cumplearios y reuniones de mi vida. Me consuela
pensar que, a diferencia de Marcelo, es imbécil pero sanito. ;Sabra ademas que
hay celulares de juguete para la nena?

Yo apuesto a que apenas nazca le regala uno.

Los cuatro fantdsticos

December 21st, 2007 — 55 Comments

Marcelo

Antes de ir hoy para la oficina y siguiendo el consejo de algunas personas, le
mandé un mail preventivo a Marcelo. Decia basicamente que no teniamos
ningun tipo de conversacién pendiente, que si me volvia a hablar -aunque mas
no sea del clima- ibamos a tener problemas graves. Que era la tiltima
oportunidad que tenia de dejar esto atrds. Que no queria que me salude, me
pida permiso para pasar, me pregunte por el clima o si anda el ascensor. Que si
intentaba cualquier forma ridicula de establecer contacto conmigo iba a ir
directo a la oficina de mi jefa a hablar del tema. Me contestd que no iba a tratar
de acercarse a mi de ninguna forma, que lo tnico que habia tratado de hacer
con sus cambios de habitos era eso. Pero que su obsesion por hablar conmigo no
tenia nada que ver. Que queria hablarme de otra cosa. Y que nunca me olvide
de eso.

Matias

Si bien no nos hablamos, la situacion dejo de ser rispida desde hace unos dias.
Ayer me mandé un mail preguntandome algo del trabajo (era s6lo una

pregunta, nada mas!) y hoy me salud¢ al llegar. Espero poder hablar con el



cuando pasen las fiestas y todo esté mas calmado.

Para esa época supongo que lo de Marcelo serd un chiste viejo.

Eduardo

La mayor sorpresa del afio me la llevé ayer. Como no fui a trabajar, me fui a
comprar regalos a un conocido shopping de Capital Federal y me encontré con
Eduardo, el contador, comprando chucherias miserables en Falabella. Siempre
me extran6 que Eduardo no llamara para disculparse, aunque cada tanto
manda mails a varias personas y me incluye. Yo supuse siempre que esos mails
tontos eran una técnica tristisima para iniciar conversacion. Quiero decir, que si
yo tenia ganas de hablar con €l podria haberle dicho: “che, que bueno que hayas
cambiado el celular. El otro tenia mala recepcion”. Sin embargo, después de lo
que vi ayer, tengo mis dudas.

Eduardo no compraba solo ni sostenia el canasto lleno de despertadores y
portarretratos. Lo tenia Ninfa, que lo seguia como un eunuco obediente a todas
las mesas de ofertas. ;Qué clase de hombre hace compras de navidad con su
mucama?

Willy

Me dejé un mensaje en el celular, porque se le ocurrié que podiamos comprarle
un regalo juntos a la hija de Marisa. Yo todavia no sé que hacer con esa
situacion. Me da mucha vergiienza rechazar a un bebe como ahijado. Me parece
horrible. Pero no quiero asumir semejante compromiso con alguien que
conozco de pasadita ni asumirlo y luego aparecer cada dos afios porque me
crucé a su mama en el cumpleafos de mi hermana o una conocida en comun.

;La gente se ofende si rechazas el madrinazgo o valora que seas sincera?

Enemiga intima

December 23rd, 2007 — 66 Comments

Hoy cuando volvi del grupo tenia tres mensajes de Willy, el loquito del celular.



Asi que no tuve mas remedio que tomar coraje y llamar a Marisa. Basicamente
le dije que yo sentia que si bien yo me sentia halagada por su propuesta, que
ella se estaba equivocando. Que tenia que elegir a alguien mas intimo, a una
amiga de toda la vida, a alguien que signifique mucho para ella. Que yo le
agradecia que haya querido emparejarme con su amigo, pero que no era
necesario semejante sacrificio. Que lo mejor para su nena era elegir a otra
persona que quiera ese compromiso, y que ademas, no sea atea.

Yo pensé que se iba a ofender, pero no. Me dijo “ok” y me dio una explicacion
desequilibrada. Tan desequilibrada, que obvié el insulto encriptado detras de
tanta locura.

Marisa

¢Sabes lo que pasa? Cuando una es mama ya no puede pensar en lo que quiere
una... No se como explicarte, pero es como que tu hijo es primero, tenés que
pensar en lo mejor para él... ;Entendés? Y yo ya vi muchos casos de estos, por
ejemplo mi madrina, que cuando tuvo hijos no la vi mas.... Y mis amigas son
todas amigas son casadas, y la gente casada tiene sus hijos y sus problemas. Mi
mejor amiga es la madrina de Juan, pero ahora tiene tres chicos, entonces yo
aprendi que siempre hay que elegir una amiga soltera, porque tiene tiempo
para ese chico, que ademads va a cuidar como suyo, porque no tiene otro
(Entendés? Y encima si vos te ponés a salir con Guillermo, al ser los dos
padrinos es mas dificil que se borren, a mi no me importaria que se casen, esta

todo bien, porque van a estar...

Feliz navidad

December 24th, 2007 — 41 Comments

Hoy tuvimos un brindis en la oficina. Yo no entiendo por qué los jefes se
empenan en chupar sidra caliente y comer pan dulce berreta en horario laboral.

iEs tan obvio que todos odiamos a todos! Pero bueno... ;Qué se puede esperar



de gente que te hace trabajar medio dia el 24 de diciembre sabiendo que no vas
a hacer absolutamente nada?

Lo importante es que mientras Gisela cortaba cortaba el pan dulce y todo el
mundo se lo rechazaba, con el pretexto burlén de que yo siempre como dos
postres Matias me trajo el suyo. ;Como tengo que interpretar eso? Porque
convengamos que interpretar como interés que alguien te de pan dulce es un
poco tirado de los pelos ;No? ;Y que haya vuelto conmigo en el subte hablando
de las fiestas, la familia indeseable y si habia que llamar a tu ex pareja para

desearle feliz navidad? ;Eso qué vendria a ser?

Una noche buena

December 25th, 2007 — 117 Comments

1. Llegué a lo de mi mama. Habia unas quince personas, mas o menos.
Mucha comida, mucha sonrisa falsa, mucha cortesia exagerada. ;Tomas
vino, querida? No, mamad. Estoy a dieta ;En navidad? Si, mamd, en Navidad

¢ Pero no podéis hacer una excepcion? No, ya hice excepciones toda mi vida,

mamad ;Pero una copita que te va a hacer? Nadie toma una copita, mamd. ;Pero
esa dieta funciona, cudnto bajaste, a ver...? No sé mamd, no fui el viernes y no

me pesé ;Entonces qué clase de dieta es esa, que no te deja tomar ni vino y no

bajds nada?

2. Mi madre, como siempre acapard la conversacion toda la noche: “Porque
siempre fue una bruja, desde que se casaron que lo veo dos o tres veces por afio. Y es
ella, ella, que tiene unos celos que no la dejan vivir, y anda a saber qué piensa, si es
loca esa mugjer. Es loca, te digo. Y mird, estoy sequra de ella es la que no quiso
venir.”...”Me tiene envidia porque ella parece de setenta y yo no. Nadie me da mds
de cuarenta y ocho”....”Desde chica, Silvia se quiso casar con Ernesto (mi papad).
Pero siempre, eh. Cuando jugabamos a algo en la quinta, Silvia siempre queria ser la

esposa de €él. Desde los cuatro afios, mds o menos”.



3. Mi madre se emborrachd y junto con mi abuela (que esta senil) empezaron a
decir cualquier cosa. La mayoria de sus delirios empezaban con la frase “tu
padre” y tenian un alto contenido erdtico. Con mi hermana pusimos musica
para no tener que escuchar sus anécdotas sensuales, pero se esforzé para dejar
pasar algunas en las partes instrumentales de la musica o entre tema y tema.
Cuando creimos que lo peor habia pasado se puso a bailar con mi tia canciones
de Chayanne y a tocarse el cuerpo como Shakira. Fue un momento complicado
y traté de atesorar cada imagen para poder contarsela a mi futuro psicoanalista.
4. Mi abuela me pregunto por qué no tenia novio a las 21.45, 21.47,22.05, 22.45,
23 en punto y 24 en el medio del brindis. La ultimavez fue, sin duda, la mejor:
ABUELA

No brindé con tu novio, querida

LG

No tengo novio, abuela.

ABUELA

Ah, claro, vos no tenés, es la otra la que tiene.

5. Mis primos, tios, madre, hermana, cunado, abuela, conocidos, amigos recién
divorciados de mi madre que no tienen con quien pasar navidad me ofrecieron
cada turrdn, cada almendra, cada pan dulce, cada garrapinada, confite,
chocolate, higo y hasta una morcilla de chocolate al menos dos veces cada uno.
Y a pesar de que en cada ocasidn dije que no, no pararon de estirar su manito
pecadora hacia mi plato hasta las dos de la mafiana, que fue cuando empezaron
a comerse la ensalada de frutas mezclada con sidra, se emborracharon y se
desplomaron en el sillon.

6. Me regalaron un voucher para hacerme limpieza de cutis y masajes, una
cartera, una remera, un collar horrible, unas chatitas espantosas y el libro del
hordscopo chino 2008 de ludovica squirru porque segun mi prima “este es
nuestro afo, vas a ver” (Mi prima es soltera. Yo sé que sueno paranoica pero les

juro que venia por ese lado).



7. A las 12.35 me dejé un mensaje en el celular Willy Motorola que arrancaba
diciendo “Madrina”. Se ve que nadie le aviso que ya no somos familia. Mas
tarde me llamaron mis amigas, y mientras yo sacudia ese celular de porqueria
para ver por qué sonaba solo una vez y pasaba al contestador (;Ven? Si me
casara con el loquito del celular no tendria estos problemas) me dejo un mensaje
Matias.

Era algo asi: “Ehm, hola, soy yo (keywords: soy YO) queria saber qué hacias...
Nada, yo aca.... Querias saber qué estabas haciendo. Nada, me aburro... Nada,
queria decir feliz navidad o algo... No sé.

(Llamo de nuevo? ;Vas a salir? Yo iba a ir a una fiesta, de una gente, pero al
final era el 31, no hoy. Tiene ldgica.... ;No? Bueno, me aburro con mi tia...y mi
abuela, ehm... Llamame para desearme felices fiestas o algo. O si saliste nos
vemos el miércoles. Chau”

8. Como siempre hago todo mal, traté de elegir el camino opuesto.

Yo hubiese pensado que me llamaba porque se aburria y no le hubiese devuelto
el llamado por nada del mundo. Pero después pensé en que iba a tener que
contar acd que no lo llamé y que me iban a silbar de lo lindo.

Me imaginé a Martita27 diciendo “Te dormiste, es obvio que dijo aburrido mil
veces para cubrirse por sino lo llamabas”. Y detrds a Machista de Colegiales
retrucando: “Estaba embolado y eras su ultima opcion, no te ilusiones al pedo”.
Y Pipita, una comentarista naif y romantica: “Yo creo que fue muy dulce, es su
forma de decirte que queria hablar con vos”. Y Leticia_en_bcn, que odia a
Matias desde el primer dia: “Un histérico. Ahorrate problemas, yo sali con un
tipo asi. Son de lo peor”

9. Asi que junté coraje y lo llamé desde el escritorio de mi papa y hablé dos
horas por teléfono. Hicimos una suerte de juego que se llamo espontdneamente
“Ganale a esta”, que era mas o menos asi.

Vos decias “Ganale a esta” y luego contabas una cosa terrible, o grotesca o a

vergonzante que hubiera hecho su familia.



Por ejemplo: “Ganale a esta: mi abuela, que tiene ochenta y dos afios, golpe¢ la
mesa porque no habia mds vino y mi tio tuvo que ir a comprar unas botellitas
de Michel Torino o algo asi de feo a un kiosco que vendia petardos
clandestinos”. Hicimos como diez cada uno, pero Matias gand ampliamente con
una sobre la tacafieria de su mama. Al parecer, le regalaron un perfume a su
madre para Navidad.

Entonces, cuando unas sobrinas chiquitas le pidieron que les ponga un poco, en
vez de tirarle dos o tres chorritos para dejarlas contentas, les acerco el perfume
al cuello e hizo el sonido con la boca “Tssssssssssss. Tsssssssssssssssss” para no
desperdiciar perfume caro en las nenas.

10. Hablamos hasta las cuatro de la mafnana y cuando cortamos, me dormi
inmediatamente sobre el sofd, entre mi tia y mi abuela. Me desperté recién al
otro dia, vestida y babeada en el cuarto de servicio, con el sonido de un mensaje
de texto de Matias en mi celular: “Por favor, no me obligues a pasar el 25 con mi

familia”.

Un milagro de Navidad
December 27th, 2007 — 118 Comments

Ayer, mientras Matias hablaba de bueyes perdidos en el inico bar que
encontramos abierto, yo cai en la cuenta de que a mi nunca me resulté
imposible conseguir muchachos. Lo que siempre me costd, o mejor dicho me
resulté muy dificil fue conservarlos. Hay un momento al que llamaremos
“fuckpoint” en el que empiezo a hacer todo mal y arruino la relacién. Otras
veces, en cambio, elijo a unos hijos de puta que ni te cuento, y ni llego a ese
punto. Como sea, siempre es mejor llegar al fuckpoint, porque duele mucho
menos sentirse una tarada por haber metido la pata, que una tarada que se
crey6 cualquier cosa.

Quisiera contarles una salida que incluyera palabras como “jazz”,



A

“champagne”, “terciopelo” o "Paris”. Pero las keywords fueron mas del estilo
“buscapina”’, “cachamai”, “tia abuela” y “jaqueca”. Supongo que un 25 de
diciembre es la fecha menos ideal del mundo para salir. Todo tiene olor a Vithel
Thoné y la gente estd verde de fruta fermentada y petardos. Asi que lamento
contarles que el gran climax de esta historia no fue bailando con una orquesta al
hotel Alvear, sino en la vereda de un bar tomando té de yuyos y sprite con
limén hasta las nueve de la noche, quejandonos de achaques y de regalos
horribles como dos viejas malagradecidas.

Cuando Matias me mando el mensaje diciendo que no lo obligue a pasar el 25
de diciembre con su familia, le contesté que me iba a tener que ofrecer un plan
mejor que flotar en la pileta con mi abuela, y me hizo un chiste o muy bueno, o
muy molesto, depende del humor del receptor: “Claro, si a ella no la llevan de
camping no va”. Elegi reirme entre dientes, primero porque me debe una
disculpa, segundo porque sabe mucho mas de lo que yo creia.

iMucho mas! De hecho, después me dijo que averigud muchas cosas de
Marcelo, y que es un imbécil muy cargoso. Al parecer, tienen un amigo en
comun (quizas ese fotografo con el que lo vi almorzando varias veces) que le
conto -entre otras cosas- que Marcelo estd en un coro y que canta pésimamente
mal.

Estuvimos alrededor de cuatro horas recostados en un box de mala muerte, uno
en cada banco, en un bar de gallegos. Pareciamos dos pacientes, cada uno en su
divan. Hablamos de lo dificil que fue para él cortar con su ex, (que no se decidia
si lo queria como un hermano a él y estaba enamorada de otro tipo, o si s6lo
queria salir con otros tipos para después volver con €l) y ya que estaba,
aprovech¢ para deslizar una suerte de disculpa camuflada argumentando que
por algiin motivo que desconoce, todas sus relaciones terminaban asi, con un
intruso que sale de la nada para arruinarlo todo.

También hablamos de mi abuela y de su obsesion con los novios; de mi mama y

su obsesion con los novios, y de mis amigas casadas y su obsesiéon con los



novios. Y de la gente en general, y su obsesion por poner de novia a la otra
gente. Y entre dos tés cachamai (uno amarillo y uno rosa), asi, como de repente,
como si nada, como si tuviésemos nueve anos, me dio la mano por debajo de la
mesa.

No especificaré todos los detalles porque seria demasiado largo y porque
existen algunos climas que no sabria como describir. Si esto fuese una pelicula
podria fundir a negro. Pero como es un blog, sélo diré que me preguntd si
queria mds cachamai, que nos reimos, que le dije que no, que pagamos, que nos
fuimos, que nos dimos unos besos en la puerta y que vinimos a mi casa con la
excusa de tomar mas té de hierbas y sprite.

Pero (siempre hay un pero) cuando estabamos en mi sillon muy entretenidos,
mi madre me llam¢ al celular y me pregunto en donde estaba. Y bastd que le
diga “en casa”, para que me suene el timbre. Como habia dejado los regalos en
su casa, (porque no daba ir subirme con todas las bolsas al auto de Matias) se le
ocurrio acercarmelos cuando iban a cenar a lo de mi tia paterna.

Mi madre oli6 algo raro porque la atendi en la puerta y porque, ademas, yo
todavia tenia la ropa de la cena del 24, y yo en mi familia soy muy famosa por
ponerme pijama y pantuflas apenas entro a mi hogar. Y tanto insistio con pasar,
tanto se rig, tanto estir6 el cuello y tanto dijo que tenia que usar el bafio, que
finalmente Matias se pard y la saludé desde atras de la mesa ratona.

La cara de mi mama fue algo que jamas me voy a olvidar, porque fue la misma
que puso Lex Luthor cuando vio que Superman estaba vivo. Una mezcla de
terror, asombro, sorpresa, incredulidad.

Aproveche el momento para decirle que estaba ocupada y cerrarle la puerta en
la cara. (De mas esta decirles que esto no es una buena noticia, porque ahora
mas que nunca necesito que esta relacion dure, como minimo 201 dias, o mi
mama me vera cambiar de candidato en la mitad del trayecto)

Me costé mucho remontar la noche luego de la intrusion de mi madre. Las

cosas se pusieron grotescas e incomodas y fui el blanco de burlas durante una



hora rara y empinada, pero me enorgullece decir que ain habiendo metido a
esa sefiora en mi living, esa noche dormimos en mi casa.

Al otro dia nos despertamos tardisimo y tuvimos que correr apurados,
despeinados, malhumorados, enrarecidos y hambrientos a la oficina. S6lo
acotaré dos cosas mas, que entenderan las mujeres tinicamente: entré conmigo a
la oficina (ni antes, ni después, ni por otra puerta) y almorzo conmigo en el
comedor. Asi que, faltando 201 dias para el casamiento de mi hermana, creo
que puedo decir, que si todo sale bien y mi madre no entra mas a casa,
eventualmente tendria a quien llevar a la fiesta. O es un milagro de Navidad o

una camara oculta. El tiempo dira.

Bis
December 27th, 2007 — 95 Comments

Ayer, Matias y yo, llegamos a la oficina de malhumor por el hambre y la
corrida, todos despeinados, medio sucios y absolutamente dormidos. Como era
de prever, Marcelo se dio cuenta y me mird todo el dia con expresion de madre
decepcionada. Y aunque sé que debi ignorarlo, no pude evitar hacerle unas
sonrisas exageradas de caricatura vengativa. jTomad, patoruzito! jAnda a hilar
quesillo al Norte, nabo!

A la vuelta, cuando me bajé del subte, Matias me dijo que se iba a dormir un
poco o se moria y me dijo el tan temido “Te llamo”. Odio esa frase. Todas la
odiamos. Porque la verdad es que nunca sabemos cuando es en serio y cuando
no. No importa cudn viejas seamos.

Siempre es un misterio.

Asi que me vine a mi casa, me puse el camison y las pantuflas y me puse a
escribir el post anterior. Pero tardé como tres horas, porque mi mama llamé
cada diez minutos para dejar mensajes en el contestador. Previsiblemente todos

arrancaban asi: ; Luluuuuuuuuuu quién era ese chico? A mama le tenés que



contar... ;Es puto, no?

Pero entre el llamado siete y ocho de mi madre, como a las diez y media de la
noche, me llamo6 Matias recién levantado de su siesta tardia para ver qué estaba
haciendo. Obviamente le menti, porque la respuesta real hubiera sido: le estoy
contando a las dos mil personas que leen este blog todos los dias que ayer me
agarraste la manito. Le dije que estaba leyendo. (Era cierto. Leia comments) y le
conté sobre los mensajes de mi mama (es una mala idea decir la palabra
“mamad” antes de la cita nimero mil) pero era demasiado gracioso. No pude
evitarlo.

Y antes de cortar me dijo: bueno... ;Venis, o voy o qué?

Y le dije que venga. Y me tuve que sacar el camison y las pantuflas.

Otra vez.

Digalo con mimica

December 28th, 2007 — 81 Comments

Matias me propuso pasar el 31 juntos. En la fiesta que una amiga suya hace en
una quinta de Pilar. De esta manera nos ahorrariamos las dos horas de
conversacion amargada sobre las barbaridades de su abuela y de mi mama,
entre otros disgustos. Yo, obviamente, me puse contenta y le dije que si, que me
encantaba la idea. Pero mientras tanto, Marcelo me miraba desde su escritorio y

me hacia que “no” con la cabeza. ;Quiere que lo mate?

Dieta secreta

December 30th, 2007 — 60 Comments

Ayer fui al grupo de dieta. Yo sé que soy mala persona y que voy a ir derechito
al infierno, pero no saben el placer que senti al saber que Marisa engordé dos
kilos y medio. jDespués de todos los consejos que dio, la gansa se anima a

volver gordisima a decir que no comié nada en Navidad! jNada de verdura,



Marisa! jSi hubiesen visto su registro de comidas! La delirante anoto6 yogur y
lechuga todos los dias, mas o menos. Como si alguien se fuese a creer que
habiendo comido manzana verde haya engordado 2,5 kg en una semana. Y
encima, la semana de navidad. Cuando vio esa sarta de disparates en el papel,
la coordinadora le dijo que “a veces no nos damos cuenta de las porciones que
comemos, y las vemos mucho mas chicas” y se puso loca. Dijo que ella no tiene
tres afos, que no va a ir a perder su tiempo, a pagar un tratamiento, a anotar
todo lo que come, para mentir deliberadamente.

Pero todos sabemos que miente. Y no voy a parar hasta que confiese sus
artimanas de gordita fabuladora y admita que Romina y yo (que si bajamos)
somos las mejores alumnas del grupito. Los demas, Balbino, Cecilia y Norberto
estaban -gramos mas, gramos menos- en el mismo peso (bajaron la primera
semana y subieron la segunda por las fiestas).

Asi que sali 700 gramos mas flaca y de buen humor. Hasta que prendi el celular
y escuché los mensajes de Matias protestando porque me habia estado
llamando durante tres horas y siempre le daba apagado o fuera del area de
cobertura. Queria ir al cine temprano a ver una pelicula que duraba afos y que
mas tarde no volvian a dar. Y a esa hora ya no podiamos ir a ver ninguna de las
que queria ver.

Me pregunto en donde estaba y por qué habia apagado el celular en tono
divertido, pero como no le quise contar, se puso - sorpresivamente- de
malhumor y empez¢ a insistir para que le diga.

Yo no tuve mejor idea que decirle me estaba obligando a mentir, y eso empeoro
las cosas exponencialmente. La palabra “mentira” es muy peligrosa. Al decirla,
uno invoca, sin querer, todas las relaciones fallidas del pasado. Uno dice
“mentira” y aparece esa novia que te metid los cuernos a los quince anos, la que
nunca te llamo, la que te dijo que eras el amor de tu vida y después se acostd
con tu amigo.

Me pregunto6 qué cosa tan grave que no le podia contar. Que él no tenia esa



clase de secretos, que por algo no podia decirle, que él no queria empezar asi.
Pero no pudo convencerme. No podia decirle.

No queria decirle. Senti que su presion era excesiva y estaba fuera de lugar. Asi
que le dije que era privado, y que mas adelante, si tenia ganas se lo iba a contar.
Y se enojo en serio. Me dijo que cuando quiera contarle lo llame. Y me corté el
teléfono. ;Y todo por los gorditos del Dietaclub! jNi que estuviera escondiendo
un asesinato!

A la media hora, sin embargo, me volvio a llamar mds calmadito y me pidio6
disculpas. Pero otra vez me dio toda la perorata insufrible del dramon con la ex
novia, de lo mucho que peleaba, de como se alejaron, de las mentiras, de los
terceros. Pero no lo dejé seguir. Le dije que la corte con el fantasmita de su
relacion pasada. Que yo no era su ex novia. Y que deje de hablarme como si yo
lo fuera y le hubiese mentido. Y, todavia enojada por su exabrupto, le corté yo.
Por suerte, esta exhibicion de histeria infantil no duré mucho. A las doce ya

estaba en casa, menos patoterito y con dos dvds para ver.

El bueno, el malo y el feo

December 31st, 2007 — 63 Comments

Hoy tengo la fiesta del 31, pero algo me quita el sueno.

¢Vestido lindo negro, clasico, tipo solero, con sandalias rojas o negras, que me
queda bien? o ;Vestido gris muy hot que me queda impecable (tiene
descubierta toda la espalda) pero tiene tiritas y pollera rara que me tengo que ir
a acomodar al bafio 1 vez por hora?

En realidad, la pregunta es: ;Es preferible estar comoda y linda o un poco mas
incdmoda pero muy muy muy linda? ;Voy con el negro porque total con el
calor se me va a correr el maquillaje? ;Voy con el gris porque seguro que a las
11 ya estamos borrachos y ni me doy cuenta que tengo puesto? Escucho

consejos.



Cinco es demasiado para mi

January 1st, 2008 — 150 Comments

En mi cama hay dos piernas, dos pies, dos manos que no son mias. Ni mias ni
de Matias.

Fuimos temprano a la fiesta de fin de afo. A eso de las ocho. Quedaba lejisimos,
pasando Pilar. No sé ni siquiera en donde era, porque solo habia quintas
grandes y campo infinito, lleno de nada. Era una quinta enorme y habia
muchisima gente, adentro y afuera. Todavia era de dia y ya habia algunos
borrachos nadando vestidos con un brazo en el aire sosteniendo una lata de
cerveza. En seguida conoci a la duefa de casa y a su novio y tuvimos una breve
conversacion. Matias me presenté como Lg, nos preguntd hace cuanto
estdbamos juntos y le dijimos una semana.

Le pregunté lo mismo y dijo que hacia dos meses. Y le dije “Ah, poquito” y
Matias dijo -muy serio- “No, dos meses es mucho tiempo. Hay que durar dos
meses” y su comentario me cay6 un poco mal, pero en ese momento no supe
por qué. Y la conversacion quedé ahi, porque me distraje con otra cosa. A lo
lejos, entre toda la gente, como una suerte de espejismo, de holograma, de
aparicion fantasmal, Marcelo paseaba con un trago en la mano. Marcelo. Mi
Marcelo. Marcelo Ugly.

Me quedé estupefacta, muda. Era como el inverso de esas escenas en las que
una mujer aparece en ralenti y el protagonista se queda prendado.

Ante mi estupor y posterior reclamo, Matias, se mato de risa y dijo que él no
sabia que podia estar, pero que no era raro porque cantaba en un coro con la
duefa de casa, aunque no sabia que eran tan amigos. Me enojé un poco, porque
deberia haberme advertido (Claro que ahora que lo pienso, Matias no sabe que
Marcelo me llama, me molesta, me dice estupideces).

Entonces me contesto que él me habia dicho que tenian un amigo en comutn



varias veces, y que cantaba en un coro. jPero yo pensé que era un compariero de
trabajo, por Dios!

Cuando me quedé sola, -Matias se fue a buscar a no sé quién y a buscar tragos y
demoro6 como media hora- Marcelo vino a hablarme. Me dijo que esperaba que
no me moleste que €l estuviera ahi. Que era muy amigo de la duefia de casa. Le
dije que no, que no me importaba. Que se divierta mucho y que tenga feliz afio,
(incluso creo que sonret).

Sinceramente no crei que estuviera ahi por mi, soy incapaz de despertar esas
pasiones.

A las diez de la noche, estabamos borrachos como todo el mundo.

Tomamos todo lo que habia dando vueltas. Todo. La tentacion era irresistible
porque todo el mundo preparaba algo distinto. Y a medida que la noche
avanzaba, las imagenes se volvian mds borrosas, mas raras, mds imprecisas.
Como si me fuese quedando dormida de a poquito y perdiera contacto con la
realidad hasta caer en un sueno profundo.

Para colmo de males, tuve la pésima idea de hacerle caso a las que votaron
porque me ponga el vestido gris (incluida una amiga que me lo vio en vivo y en
directo), asi que mientras él desaparecia para ir a buscar un trago o a algin
amigo que todavia no habia visto, yo tenia que ir al bafio a acomodarme esa
pieza de ingenieria de tela modal que era mi vestido.

Matias, por su parte, aprovechaba mis huidas al bafio para ir a saludar, buscar
tragos, perderse, charlar con amigos. Y era imposible encontrarlo porque habia
demasiada gente y porque los celulares o no tenian sefial o devolvian los
mensajes de texto veinte minutos después. Asi que cada vez que se iba, era
media hora estirando el cuello hasta encontrarlo. Y cada vez me ponia de peor
humor. Yo entiendo que quizas su ex novia, luego de diez afios, ya se hubiese
hecho amiga de sus amigos y no necesitara que la acomparie jPero yo si! Yo no
conocia absolutamente a nadie ahi. Salvo a Marcelo. Entonces me molestaba

tener que buscarlo entre tanta gente.



Y en una de esas veces que lo fui a buscar, lo vi a lo lejos, al lado de los arbustos
de la pileta, discutiendo con la duefa de casa. El le agarraba el brazo y le
gritaba en voz baja, y ella se refa. Y esa discusion me hizo acordar a lo que me
contd de su ex novia. No me pregunten por qué. Son esas sensaciones
certerisimas que tenemos las mujeres, que atan un par de cabos en el
inconsciente y se transforman en una verdad absoluta en cuestion de minutos.
Cuando volvid, predeciblemente no aguanté mas de dos minutos antes de
preguntarle si era su ex novia. Me dijo que era obvio que habia hablado con el
idiota de Marcelo, que se metia todo el tiempo en las cosas de los demas. Que lo
tenia harto, que lo iba a terminar cagando a patadas.

(Estaba bastante enojado y de mal humor). Le dije que no, que Marcelo hacia su
vida y que yo misma, con estos dos ojitos, lo habia visto discutiendo. Y que su
actitud me confirmaba que si, que era su ex.

Asi que me dijo la verdad (o no tuvo mas remedio que decirme la verdad):
segun €l, ahora son amigos, por extension, esta era la fiesta de una amiga. Que
para el caso, yo no le habia dicho que habia salido con Marcelo. No me cay6
nada nada nada bien la noticia. Porque me parece bastante raro y soérdido que
me lleve a esa fiesta de su ex novia en la cita cinco. Asi que no pude evitar los
planteos y las escenitas. Le pregunté si me llevaba ahi porque su ex tenia novio
y queria llevar a alguien si o si, y se puso mas loco. Me dijo que su ex era una
histérica, que salia con ese tipo pero que histeriqueaba con otros mil quinientos,
que a él lo tenia sin cuidado lo que haga, que €l la queria mucho pero era una
persona complicada, rara, y que mejor habia que tenerla lejos. ;Entonces? ;Si
habia que tenerla lejos que haciamos nosotros ahi?

Sin embargo, no me importé demasiado. Porque a las once de la noche ya
estdbamos muy borrachos y era mas facil reirse que discutir.

Borrachisimos, en realidad. Mucho mas borrachos que en la fiesta de fin de afio
de la empresa. Me acuerdo pequefias escenas, inconexas, borroneadas. Me

acuerdo que estuvimos tirados en el pasto, mirando la noche, mudos, durante



mucho tiempo. Que él hacia chistes sobre como ibamos a volver en ese estado,
que ibamos a tener que suplicarle a Marcelo que nos lleve o pedir monedas por
ahi y tomarnos el colectivo 15, dejando el auto tirado por ahi. Me acuerdo
también de que estdbamos en un sillon y yo estaba sentada encima de él y una
chica nos hablaba, nos acariciaba el brazo a ambos, nos decia que eramos muy
lindos, y nos moriamos de risa. Me acuerdo que hablamos con ella durante
mucho tiempo y que le pusimos “La mimosa” de sobrenombre.

Me acuerdo de brindar a las doce, de darme muchos besos en el jardin y de
sentir un olor muy feo, y después darnos cuenta que habia un vémito enorme al
lado nuestro. También me acuerdo de ver a Marcelo dando vueltas, como si me
vigilara, como si estuviese esperando algo, por los arbustos, por los sillones del
living, detras de las puertas. Me acuerdo de inventar un juego parecido a
“Doénde esta Wally?” para ver quién encontraba a Marcelo entre la
muchedumbre, sefialarlo, decir “Ahi estd” y descostillarnos, literalmente, de
risa sobre un sillon. Me acuerdo que Matias se burlaba porque el vestido se me
subia demasiado y yo no me daba cuenta, y €l tenia que bajarmelo de un tiron
cada media hora, para que no me quede desnuda en el medio de la fiesta. Y me
acuerdo, por ultimo, a su ex novia, la duena de casa, peleandose con su pareja a
los gritos, en un pasillo. Sé que €l le gritaba “loca” sin parar, pero no me
acuerdo que decia ella, que estaba histérica, y presumo, muy drogada.

Y después no me acuerdo de nada mas. Me desperté dos horas después,
dormida en un sillon, y lo primero que vi al abrir los ojos fue a Marcelo, sentado
en el sillon de enfrente, mirdndome. Y en ese momento, lo juro, no sé si por la
borrachera, el sueno o el ruido, me asusté. Senti que era - por lo menos- la
protagonista del resplandor. Asi que me levanté rapidisimo, me bajé el vestido
como pude y me fui a buscar a Matias. No queria quedarme cerca de Marcelo
por nada del mundo.

Busqué a Matias durante veinte minutos hasta que me cansé. En el bafio habia

cola y me encontré con la mimosa, (la chica que nos acariciaba el brazo en el



sillon, a Matias y a mi). Yo tenia el vestido todo mal puesto, y parecia una
prostituta penosa. Estaba despeinada, con el maquillaje corrido, la piel brillosa,
los ojos borrachos de perro enfermo y -por algtin motivo que desconozco- con
pasto pegado por todos lados, y las rodillas verdes. Con la mimosa esperamos
mas diez minutos en la puerta del bafo, pero ni salian ni nos dejaban entrar.
Deberian estar muertos o desmayados, pero no nos animabamos a empujar la
puerta y meternos a la fuerza. Asi que me dijo que habia otro bafo en el piso de
arriba y nos fuimos las dos, como grandes amigas, a hacer pis juntas. No sé si
me queria arrinconar o qué, pero no me puse a pensarlo. Tenia demasiadas
ganas de hacer pis.

La mimosa me sefial6 el bafio y entramos juntas. Pero sinceramente, a pesar de
que yo estaba borracha, consumida, mareada, dormida, jamas me imaginé lo
que me iba a encontrar adentro. Nunca. Siempre pensé que esa noche Marcelo
me iba a acuchillar y me iba a tirar en una zanja porque me parecia a su madre.
O que me iba a pelear con Matias por alguna estupidez. O que se me iba a
romper el taco y el celular. Es decir, todas las desgracias que me pasan a mi en
todas las fiestas. Pero no esto. Me di cuenta de que pasaba algo extraordinario
cuando la mimosa dijo en voz alta: “Cuatro es demasiado hasta para mi” y lo vi
a Matias, enroscado como una vibora a un arbol, besandose con su ex. Matias
me mird y solo puteo al aire, pero no me acuerdo qué dijo, porque me fui por el
otro pasillo sola, shockeada, sin saber qué sentir.

Yo siempre pensé que en ese momento yo hubiese sido capaz de matar a
alguien, pero cuando te llega realmente, es muy distinto. Es tan facil imaginarse
lo que harias. Pero ahi, en esa escenita tan triste, te sentis tan patética, tan
diminuta, tan tonta, que lo tinico que querés es no agrandar ese sentimiento. Y
hacer un escandalo es confirmar que ese descubrimiento efectivamente te hace
mierda y agrandar la sensacion de pequefiez hasta el infinito. Supongo que me
fui por eso. Pero en ese momento no pensé nada. Senti de manera contundente

que queria salir de ahi. Queria sacarme esa imagen y ese sentimiento como



masa que te despegas de los dedos, como un abrigo caluroso que tirds en una
silla, como la piel que muda un reptil. Queria huir de ese bafio, de esa casa, de
esa semana en el preciso momento en el que abri la puerta del bafio con la
mimosa.

Cuando bajé, me di cuenta de que era el 15 o conseguir que alguien me lleve.
Pero no podia quedarme ni un minuto mas en esa casa, asi que
impulsivamente, me saqué las sandalias y sali. Afuera empezaba a amanecer
(todavia estaba oscuro) y traté de caminar dos pasos pero fue imposible. La
calle era de tierra y estaba llena de cascotes, piedritas, vidrios, yuyos. Se me
cayeron las primeras lagrimas. Pero de impotencia, no de tristeza, porque ni
siquiera podia irme de ese lugar. Ni eso. Sentia como si me obligaran a mirar.
Asi que tuve que hacer lo tinico que se me ocurri6 en el mundo e ir a pedirle a
la tinica persona que conocia adentro de esa fiesta que me saque de ahi.

LG

Yo sé que esto es mucho pedir. Y sé que no me lo merezco y todo lo que vos
digas. Todo. Soy todo lo que se te ocurra...

Marcelo

Los viste...

Y no pude contestarle nada, por la sorpresa o por la vergiienza. No sé.
Marcelo

Uf, yo sabia que esto iba a pasar. Te dije, pero no escuchaste.

LG

¢Cuando me dijiste?

Marcelo (Riéndose)

Es que lo que decis debajo del agua no se escucha. Y yo estaba nadando abajo
de un café con leche. Quizas si me hubieses tirado un submarino... Marcelo me
trajo a casa en silencio. Eramos el tinico auto en la autopista y cada vez el dia
era mas claro, y todo se volvia mas nitido y mas visible.

Me quedé callada hasta San Isidro, y después no aguanté mas. El no dijo nada,



pero yo le hice algunas preguntas, que contestd de manera escueta y firme.

Y me senti tan esttpida. Vanidosamente esttipida. Inocentemente esttipida.
Ciegamente estapida. Me acordé de mi bronca cuando crei que él le habia dicho
a Matias que habiamos salido. Me acordé que pensé que era por despecho o
amor no correspondido. Me acordé de mi hartazgo por su insistencia para
hablar. De como acomodé las cosas en mi cabeza para no ver todo lo obvio. De
no haber preguntado nunca quién era el amigo en comun que tenian, o qué le
habia dicho Marcelo concretamente, o todo lo que hablaba Matias de las
relaciones de a tres, de las peleas con su ex novia, de los intrusos y demas
sefales que califiqué en mi cabeza de supercheria psicoanalitica. Y me dio tanta
verglienza.

Cuando llegué a mi casa, me largué a llorar. Pero no por Matias. Por mi. Porque
no puedo creer que yo misma me haya decepcionado de esta manera. Porque
podia irme de la casa de Matias, pero no podia irme de mi. Estaba clavada con
esta crédula, idiota, narcisista para toda la vida.

Levanté los mensajes del celular, que por fin tenia sefal. Tenia saludos de mi
madre preguntdndome si mds tarde iba a pasar, preguntdndome quién era
Matias (jqué punteria, mama!), de mis amigas, de Rodrigo, mi ex y varios de
Matias, tan previsibles, que me da vergiienza copiarlos aca.

Solo diré que decian algo similar a “No es lo que parece” y a “Tenemos que
hablar”.Y a pesar de que ya era de dia, y no era el momento para hablar de
nada, decidi hacer un altimo llamado. O un ultimo saludo. Y entre llantos,
confesiones, y victimismo justificado, terminé aceptando un café a las seis y
media de la mafiana. Y no sé si fue el alcohol, o las ganas de que este afio
comenzara de otra manera, pero terminé durmiendo, entre las dos piernas, los

dos brazos, y el cuerpo desnudo de Rodrigo, mi ex.

Adivina quién viene a cenar esta noche

January 2nd, 2008 — 110 Comments



Ayer cuando me desperté, por un momento crei que la noche anterior habia
sido una pesadilla. Pero como los héroes que confirman su aventura cuando
encuentran un amuleto o una pluma de dragon debajo de la almohada, yo supe
que la noche anterior habia sido real, porque Rodrigo roncaba al lado mio.

Me arrastré de la cama al bafio, como si tuviese grilletes en ambas piernas. Me
miré al espejo y tenia la cara hinchada por el llanto y el maquillaje. Rodrigo
entrd, me dio un beso en la frente y se puso a hacer pis como si yo no estuviese
ahi. De hecho se rasco, bostezo y tarare6 una canciéon como si yo no estuviera en
el bafio.

Pasaron las horas y no pude echarlo. Me dio cosa. O no me quise quedar sola. O
no tuve energias para plantearle que se vaya. La verdad es que no sé cémo,
pero el final del dia me sorprendi6 con el mismo camison, llorando bajito en la
cama, mientras él miraba television, se reia a los gritos pelados, y me pedia que
vaya a ver algo cada dos minutos.

Durante el dia arras6 con todo lo que habia en la heladera. Con todo. Hasta con
los yogures descremados y la gelatina. Pero a la noche, sin decirme nada, pidié
la cena por teléfono y se vino a comer conmigo a la cama. Me trajo hasta
servilletas (que en el mundo de Rodrigo es una galanteria). Y vimos television
como dos viejos casados hace cuarenta afos que so6lo hablan de los quehaceres
domeésticos y el clima, pero que saben cuando el otro esta triste, y simplemente
estan ahi, buscando peliculas malas en el cable y consiguiendo comida china.
Matias no fue a trabajar hoy. Mi jefa no me quiere adelantar las vacaciones.
Marcelo me hizo un café con leche. Y Rodrigo se me instald en mi casa. A pesar
de que hoy a las nueve de la manana le di instrucciones precisas de que dejara
la llave atras de la maceta del palier al salir, cuando volvi del trabajo, todavia

estaba acd, hablando por el celular en calzones y comiéndose mis galletitas.

Its raining men



January 3rd, 2008 —94 Comments

Yo necesito que me pase algo lindo. Algo bueno. Algo simple. Algo facil. Algo
inesperado. Necesito que alguien se enamore perdidamente de mi. Necesito
ganarme la loteria. Heredar una mansion de una tia lejana. Recibir un ascenso.
Irme de viaje tres meses. Necesito algo asi: caido del cielo.

Pero no necesito que me pase algo maravilloso por el suceso maravilloso en si.
Necesito que me pase algo lindo para volver a creer que esas cosas pueden
pasarme a mi. Para volver a creer en mi y en el mundo. Para salir del ghetto de
la mala suerte, para dejar de vivir como una leprosa que mira desde afuera a la
gente que a veces la pasa bien. Hay un momento clave en la vida de las solteras
crénicas, en el que empezamos a aceptar que ciertas cosas solo les pasan a otras.
Que si alguien estd interesado en nosotras, seguro es asesino serial. Que si nos
regalan un viaje, seguro nos van a robar los 6rganos. Que si heredamos una
casa, es porque estd embrujada y hay fantasmas de nifios con cara de viejo
escondidos en el placard. Pero no es un reclamo ni un brote de victimismo. Es
una certeza tranquila, una suerte de resignacion. El amor les pasa a otras.

Yo deberia haber previsto lo de Matias perfecto. No por los indicios que dio, ni
por las advertencias de Marcelo, ni porque los principes azules no existen, sino
porque es inverosimil que algo como eso me pase a mi. Ya lo dije antes. Yo soy
la que se queda en bolas en el medio de una fiesta, la que descubre que su novio
sale con otra en afno nuevo, la que hace una torta durante dos dias enteros y se
la aplasta en la cara sin querer, dos minutos antes de servirla. Yo soy una
tragedia.

Desgraciadamente, sélo el tiempo va a poder probar toda la verdad que
esconde mi teoria.

Si dentro de diez afios me caso, rendida y gris, con Rodrigo, mi ex, y tengo dos
hijos sin gracia, mediocres, que miran mucha television y hablan con la boca

llena, entonces yo tenia razén.



Si, en cambio, conozco al amor de mi vida y nos hacemos viejitos juntos, yo
estaba equivocada.

Quizas dentro de cincuenta afnos tenga un videoblog por celular y todos ustedes
se enteren que paso conmigo. Quizds no. Quizas lean que una anciana se
atraganto con muffins de blackberry y chocolatada en su departamento y se
rian sin saber que soy yo.

Matias también faltd a trabajar hoy; mi jefa dijo que esta enfermo (Si, enfermo
de la cabeza). Marcelo me hizo otro café con leche. Rodrigo se fue a trabajar hoy
a la manana y me dejo la llave detras de la maceta. Y yo.... Yo empiezo a
pensar, que mi mama es quizds, una suerte de profeta. Estoy vestida de negro,

deprimida y sola otra vez. Amén.

Envio a domicilio

January 3rd, 2008 — 183 Comments

Cuando llegué de trabajar, me encontré con una sorpresa. No era Rodrigo en
calzones, ni un ramo de flores de un admirador secreto, ni la nueva factura del
ABL. Era Matias, sentado con cara de pollo mojado en el escalén de mi edificio.
Ni siquiera lo miré y aproveché que salia un hombre para entrar rapidisimo.
Trat6é de hablarme y de agarrarme del brazo, pero no pudo hacer demasiado
porque habia gente. Desde hace media hora que me esta tocando timbre. Un
ring largo cada cinco minutos, mas o menos. Estoy entre tirarle un balde de
agua por el balcon, llamar a la policia o tomarme una pastilla y dormirme hasta

manana.

El juego del teléfono descompuesto

January 4th, 2008 — 94 Comments

Ayer no hice nada de lo que iba a hacer: ni llamé a la policia, ni me tomé la



pastilla, ni encontré un balde para llenar. Pero hablé con Matias.

Aunque tampoco lo dejé subir, ni bajé a escucharlo.

Como siguid tocando el portero cada cinco minutos, finalmente le hablé por ahi.
(hablar es una forma de decir, porque se escuchaban palabras entrecortadas y
ruido de lluvia de televisor sin sefial). El didlogo fue mdas o menos asi:

Matias

Fzz777777777777 ya sé que fzzzz que diga es al pedo fzzzzzz fzzzz y que soy un

tzzzz77 y que no me vas a perdonar nunca pero yo queria que sepas que fffzzzz
quise hacer eso. No quise. Lo hice porque fzzzzzzz sabia en qué afo estaba, ni
quién era, ni nada. fzzzzzzz la veo mads, no tomo mas, fzzzzzz lo que vos
quieras

pero

tzazzzzz2777z

habla

conmigo,

Lefftfftfz,

tzz7777777

fzzzoportunidadfzzzz.

LG

No. No estoy enojada. Estoy decepcionada. Conmigo, no con vos. Es obvio que
Vos necesitas a una enfermera.

Matias

tEetEeEEEEEEEEEEFECFECEECEECFECLEEFEEfEZ no, no. {No es asi! ffz para nadfazzz

LG

Si, es. Después de estar con alguien diez afios necesitais una relacion facil que te
cure. Un otro que te cure, que te devuelva la fe. El problema es que ese otro
nunca es esencial. Es una relacion de tres meses, por ejemplo. Una muleta,
alguien que te ayuda a hacer ese duelo. Alguien de transicion. Una enfermera

que te ayuda a caminar de nuevo, te lava las heridas, te hace la sopa sin sal. Y



recién cuando estds curado podéis encontrar a alguien especial. Yo no quiero
ser esa enfermera, Matias. Cuarate solo o contrata personal eventual.
Emborrachate, déjale mensajes, coge con putas. Ctirate como puedas.

Matias

iNo, no es asi! ffttftftftffzzz22777227z es como ftftfffzzzzzzzz no es ftftftftfffz no
me fz interesa ffzzzzz no la veo mas, es nadie, no es importante.

LG

Es tan importante que ahora mismo estamos hablando de lo no importante que
es ella, en vez de hablar de lo importante que soy yo.

Matias

N00000000000000000 {27777 777727277 777777777 no fz no ffEFEFEFEFEFEFE

CEEEEEEEEEEEEEE EECEEEEEEErefz 2z £EfEffz727 f2E7 fttttftff77272 722277 £772227777

227777727777.
LG

Va allegar un dia en el que, sin darte cuenta, vas a dejar de ir a sus fiestas, vas a
dejar de hablar de las peleas con ella, vas a dejar de decir que es nadie, vas a
dejar de verla en otras mujeres. Vas a dejarla. Pero hasta ese dia, no podéis estar
con nadie. Asi que dndate a la cama, conta ex novias y dormite.

Matias

tettetEfftffz no no no ftfttfffffz abrime fffffffz no fEEEEFEEFEFEEFEFEEFES £Ff7 hablemos
titzz tz tavor fzzzzzzzzz

LG

No tengo mas nada que decirte. Pero no te transformes en Marcelo, sé bueno.
Sé que siguid hablando porque antes de colgar lo escuché. No sé qué mas dijo
porque me fui a dormir. Me dejé una nota por debajo de la puerta pero no me
interesa leerla. Hoy tampoco fue a la oficina. Rodrigo, en cambio, me dejé dos
mensajes para saber si estoy bien. Quizas lo llame. Todos necesitamos un

enfermero de vez en cuando.



Dieta y barbarie

January 6th, 2008 — 48 Comments

Ayer fui a mi grupo de dieta. Bajé doscientos gramos y nada mas, porque el 31
bebi como un cowboy. No por eso, sin embargo, voy a privarme de hablar
pestes de Marisa, que es una cerda charlatana imposible.

Lo mas irritante de esta mujer es que se cree que es la coordinadora del grupo.
Tiene dos toneladas de sobrepeso, pero es agil como una gacela para
adelantarse y responderle al resto de los pacientes como si ella fuese, en efecto,
una doctora. Si alguien pregunta si puede comer algo, Marisa se apura para
neutralizar a la coordinadora y le contesta antes. Si alguien comete un error,
Marisa se adelanta y lo reprime fingiendo empatia de nutricionista flaca jComo
si supiera lo que dice!

ROMINA

Porque uno siente que no puede cambiar eso...

MARISA (interrumpiendo)

Romina, romina, hablemos en primera persona

ROMINA

Uno siente...

MARISA (interrumpiendo otra vez)

Yo, yo Romina siento...

ROMINA

Bueno, yo siento que no termino de engancharme

MARISA (Sonriendo, fingiendo empatia)

Romina, acd no venimos a engancharnos, venimos a trabajar.

Sin embargo, cuando le toca hablar a ella, como se comi6 todo lo que encontro,
la cerda infame trata de hacer un recuento rapidito y pasar a otra cosa.
MARISA (Entusiasta)

Yo bien, no fue una buena semana, el stress de las fiestas me jugd en contra,



pero bueno, aca estamos, listas para empezar de nuevo, arrancar de cero. Tengo
mi agiiita, mi gelatina, mi registro... Y bueno, nada jA empezar!

No sé cudnto mas pueda soportar sin empezar a preguntarle cosas para
acorralarla. Estuve asi de cerca de reventarle una estatua del Dr Cormillot de
cartdn en la cabeza. Asi de cerca. La proxima esa bocona no se salva. Que se

prepare.

Viceversa

January 7th, 2008 — 168 Comments

La nota solo tenia cinco palabras, pero fueron las cinco palabras que mas me
asustaron en la vida:
Vos tampoco sos “Lucia perfecta”

Matias

Lucia imperfecta

January 7th, 2008 — 130 Comments

Si estas leyendo esto, quiero darte la bienvenida a mi blog. A la derecha vas a
encontrar a todas las personas que conocemos. Menos Eduardo, el loquito del
celular y la gente del dietaclub, creo que te hablé de todos. No te va a costar
reconocerlos a pesar del nombre. En el archivo, ademas, vas a encontrar mes a
mes todo el detalle de mi vida privada, incluyendo todas mis reflexiones de
solterona patética. Te recomiendo especialmente los posts en los que desnudo
con nobleza mi alma de solterona perdedora.

Son, para mi, los mas jugosos de todos.

No me resulta nada raro que esto haya terminado asi. Mi vida fue siempre un
sit com de mala calidad. Pero no me quejo. No tendré amor, pero siempre tengo

las mejores anécdotas para contar. En el fondo, si lees atentamente, hasta yo



sabia cual era el final. Si esto fuese una pelicula, yo seria la tonta enamoradiza a
la que le roban el diario intimo en el colegio (y lo leen por altavoz!) o la
anteojuda que se cree que el chico lindo efectivamente la invitd al baile de
graduacion. Yo, como ya dije varias veces, siempre hago la linea de comedia en
las peliculas.

Jamas me toca el melodrama. Ni siquiera la historia de amor mds comun,
insignificante y vulgar. Ni siquiera esa tan llena de lugares comunes que no sale
ni por television de aire.

Leé todo. Lee bien cuando digo que me parecés perfecto y suspiro como una
tarada mental. Metete en los comentarios. Revolvé esos articulos depresivos en
los que me desmorono porque soy una loser sin remedio o porque peso 12 kilos
de mas. Matate de risa porque lloré en el bafio cuando mi mama dijo que no
podia conseguir un novio. Senti ldstima por mi cuando me encuentres esa parte
en la que me encerré en el bafio del camping a llorar porque tenia que pasar la
noche con un hombre que no me gustaba. Burlate por las veces que pagué la
mitad de las cenas con Eduardo o cuando, borracha, te saludé pensando en vos.
Divertite mucho.

Hace una cadena de mail. Mandaselo a todos nuestros conocidos. ;Y a los
desconocidos también! jQue mads da! jSolo falta que me lea mi mama! Y no te
preocupes. Tu autoestima no estd comprometida. Me encargué de salvarla para
vos cuando dije en veinticinco comments que me gustabas en serio. Hacé lo que
quieras, estoy acostumbrada esta clase de enredos grotescos y dolorosos. De
hecho, no conozco otra cosa. Mientras mas patético mejor, porque solo en la
humillacién me muevo con naturalidad.

Es casi lo tnico que sé hacer. En las escenas dignas o elegantes me trabo, me
pierdo, me confundo. Porque yo, a diferencia tuya, nunca fui Lucia perfecta

para nadie.

La ciénaga



January 8th, 2008 — 260 Comments

Estoy en la pileta de mi mamad, y como tengo ojeras porque no duermo por el
calor, uso anteojos negros. Ademas, estoy tomando el tercer Gancia y tengo la
voz ronca de llorar, asi que parezco Graciela Borges en “La ciénaga”. Solo me
falta tropezarme, borracha, para redondear mi numerito.

Mi madre hoy se quedd en casa para torturarme con preguntas. La peor es
quién era Matias. La mejor, si voy a hacer un discurso para el casamiento de mi
hermana. Espero dejar de escucharla con el quinto trago. Me faltan dos, pero no

pierdo las esperanzas.

Inmunidad total

January 9th, 2008 — 129 Comments

Por culpa del gancia no me di cuenta que me estaba quemando viva al sol, asi
que hoy, ademds de ojerosa y bebida, estoy como un piromaniaco internado en
el hospital del quemado. No puedo ni siquiera reirme porque la piel parece el
envoltorio de una longaniza dura. Por suerte mi madre no estd y no tengo que
escucharla susurrando que tiene un basurero o vendedor de escobas divino
para presentarme, y que vamos a ser tal para cual.

Lo bueno de todo esto es que como no puedo sentirme mas patética, no le tengo
miedo a nada. Mas bajo no puedo caer. Toqué fondo en serio. No tengo
absolutamente nada que perder. Puedo hacer cualquier cosa, que peor no voy a
estar. Soy inmune. Si alguien me quiere hacer dafio esta jodido, porque llegd
tarde; ya me hicieron de todo ;Que va a inventar? ;Romperme el corazon?
Llego tarde. ;Dejarme en bancarrota? Llego tarde. jArruinarme la cara y
dejarme deforme? Llego tarde. ;Destrozarme la autoestima? Tarde, chiquito.
Por este motivo, ayer, luego de hablar otra vez con mi amiga y de leer todos los
comentarios decidi inscribirme en un portal para buscar parejas.

Voy a encontrar un novio online por la mddica suma de treinta y nueve ddlares,



y sin moverme de casa. Adids sandalias rojas y peluqueria.

Desde hoy, voy a buscarme un novio en pantuflas, como siempre soné.

Estuve revolviendo bastante y, al parecer, el noventa por ciento es
impresentable. Sobre todo los que ponen foto y tienen nicknames como
avion36, elcaballerodeflores o cuquitocuquicu. Pero segtin lo que me dijeron,
hay que buscar en ese diez por ciento de desesperados que no tiene lugar ni
forma de buscar a su media naranja en otro lado, porque ahi estan las
verdaderas joyas.

Me dieron, ademas, algunos tips. Que ponga 29 afios, y no 30. Si pongo 30, me
van a escribir viejos de 55. Que exija claramente “hombres independientes
econdmicamente”; asi, sin anestesia, porque estd lleno de radioaficionados
tangueros y poetas malos sin un peso buscando una novia que les financie los
cigarrillos. Que ademads aclare que busco una persona sin compromisos ni doble
vida, porque ademas de viejos, pobres y fumadores, la mayoria son casados de
trampa.

Yo no sé cdmo puede resultar, pero las estadisticas estan de mi lado.

Necesito sélo 1 novio. Uno. No diez, ni dos, ni mil. Uno. Y hay mas de diez mil
perfiles potenciales. ;Qué chances hay de que no haya 1 de esos 10.000

esperandome justo a mi?

10 poetas malditos

January 10th, 2008 — 221 Comments

Ast llegaron los diez primeros, en orden de aparicion:

1. Pablo, el conosedor

hola me llamo Luis pablo y me agradaria conocerme y que me conoscas. Y si estoy libre
para una amistad y conocernos y ver. yo naci el 12de octubre de1951 cres que puede
averuna afinidad en nuestra busquedad. Te paso mi dire en yahoo .bueno espero tu
respuesta un beso.

pablomailinventado@yahoo.com



2. Jorge, el ansioso

Hola interesante, no se si tengo el perfil que buscds por no reunir requisitos, tengo buén
nivel para la gente que dice que lo tiene, trato tltimamente de pensar poco, cuando
pensé mucho la ansiedad dirigia a mi voluntad y es muy fea la sensacion. Interiormente
estoy muy conforme conmigo, los suerios pueden ser frustrantes, la realidad no siempre
es como se piensa, pensar en la realidad puede ser como sofiar.

Dentro de tu realidad estd un hombre con titulo, yo no tengo titulo, tampoco lo
ostentaria, en mi trabajo mucha gente me dice doctor y yo aclaro que no soy como
Blumberg.

Mi realidad es trabajar para vivir y también ser artista ya que no es un suefnio
expresarse. i te va, dialogaré con vos cuando quieras.

3. Rullito, el bombon

Buen dia como estas? Te escribi un momton de veces ayer y sale tu respuesta
automatica. Mi apodo Bombon, que pasa hay onda o no? Yo sigo interesado.

4, Carlos, el escandi-nabo

Hola, mi nombre es Carlos(underbar es una palabra escandinaba (sic) que significa
“maravilloso”),y no es este un resumen de mi persona por supuesto. Vivo en Almagro y
mi trabajo esta relacionado a lo cultural y artistico(siempre con minuscula) ya que estas
palabras son bastante manoseadas por todos los medios,ya sean politicos o los instalados
en la estupidez masiva. Me gusta el Humor que denota inteligencia y la inteligencia que
se mueve lejos del cinismo. Creo que uno de mi defectos mas evidentes es la ilusion, pero
de todos modos vivo de mi trabajo.

Me gustaria extenderme con vos en el intercambio de palabras. Riesgo inevitable. Carlos
5. El conversa

interesante propuesta, interesante descripcion, interesante discurso,me gustaria saber
algo del mds considero que estoy dentro de tus pardmetros aunque soy algo mayor, en
realidad ese detalle me otorga algunas ventajas.

quizds podria llegar a ser interesante mantener una conversa, si estas de acuerdo

escribime de lo contrario, tu silencio serd suficiente respuesta soy escritor y fotégrafo,



vivo en la ciudad y el campo, pero si me dan a elegir prefiero la naturaleza y mis caballos
6. Ricardo rompeportones

Hola mujer mujer, dos cosas, en primer lugar ;que quiere decir (aqui un niimero que
lleva mi nick)? ;Algun cédigo al estilo James Bond? No quisiera pasar por prejuicioso
ni discriminador pero las mujeres con pistola... en fin, no creo en la violencia. Un
amigo mio conocio a su ultima novia mientras paseaba por Godoy Cruz y Paraguay y en
su primera noche de intimidad resulto que... jfue una situacion violenta!

Bueno, estoy ansioso por conocer tu aspecto y adelantindome te mando una foto mia de
hace un afio. Ahora tengo diez kilos menos a instancia de mi amigo el médico.
Apreciaria saber tu nombre y si querés mdandame una foto. Si es posible una en la que
estés vos, de frente o tres cuartos o como sea. Un sonoro beso para festejar este capricho
del destino, hasta pronto.

7. Nano, el del refugio

Bueno quisiera decirte: -al fin te he encontrado, pero al parecer debo seguir caminando y
tocando en cada puerta del olvido sobre la calle del no te quejes. Nadie escuchard los
pasos que se alejan de ti, como para avisarme que voy en direccion contraria. Mientras
te diré con mi voz de la boca para adentro que cuando te encuentre me callaré para
siempre, porque mi voz escuchards de mi boca para afuera. Pero ya descanso, he
encontrado este refugio mdgico al cual te invito a que entres y te quedes.

No debemos conocernos hasta que no sepamos que la desilusion de la realidad no ha de
venir después a quedarse y aduefiarse de todo. En el refugio podremos asegurarnos de
que es necesario que nos encontremos porque éramos aquellos que se estaban buscando.
Entonces ;quiénes somos?... ;quién eres mujer...? Dimelo, Nano

8. Juan, el divorciado

como estas?, espero que muy bien, soy Juan, muy simple, a diferencia de la mayoria de
los que estan en este sitio, soy legalmente divorciado hace tres afios, vivo en Barrio
Norte, solo, tengo dos hijas que viven con su mamd, soy Licenciado en Administracion
de Empresas y trabajo como gerente de area en una empresa privada.

Contadme jen qué zona vivis?, con quiénes y todo lo que te agrade comentarme y que



consideres de interés y si tenés ganas de enviarme una foto, buenisimo, prometo ser
reciproco.

9. Hugo, el profesional

Hola, antes que nada te cuento que mi nombre es Hugo y me encanta el verde y la
naturaleza, por eso ya hace casi cuatro aiios que elegi estar aqui. Pese a que parezca
lejos, tan sdlo treinta minutos de viaje me separan del centro. Practico mucho deporte:
tenis, golf, natacion, gimnasia, footing. Siempre me gusto. Por lo demds, soy profesional
y mi especialidad es la de brindar asesoramiento a Bancos. Qué te gustaria compartir ?;
como imaginds la relacion entre un hombre y una mujer ?; como funcionaria para vos la
pareja ideal ?; existe ?; qué se necesita para lograrla ?

..Uy !!!, se me fue la mano con las preguntas, pero bueno..., vos lo pediste.
Escribime!!! Hugo

10. Ron Damoén

HOLA PRECIOSA SOY RAMON, TENGO 55 ANOS, SEPARADO, 3 HIJOS,
VIVO EN CAPITAL FEDERAL, MILITAR RETIRADO, ME GUSTA LA VIDA
FAMILIAR, SALIR A CAMINAR O PASAR LOS MOMENTOS QUE MAS SE
PUEDA JUNTOS Y DISFRUTAR DE LA VIDA. LO DEMAS PREGUNTAMELO.
BESOS Y CARINOS.

La carne al asador

January 11th, 2008 — 148 Comments

11. Carlos tomado de la mano

Me gusto tu perfil y es la razon principal por la que te escribo. No soy de los tipos que se
la cree y la depre quedd en lo de mi psicélogo. Soy un tipo con proyectos que creo que
aun puedo desarrollar, soy honesto, odio la mentira y el engafio, mido 1,80m y debo
tener 4 a 5 kilos de mas fruto de las salidas con mis amigos.

En esta etapa de mi vida quiero encontrar una mujer con todas las letras que sepa

acompariarme y a la que pueda acompariar, en principio como amiga luego se verd. Me



gustaria poder caminar con ella tomados de la mano, compartir todo, las buenas y de las
otras y apoyarnos mutuamente.

En definitiva alguien que sea mi compaiiera por el camino de la vida. Si lo que te
mencioné te interesa llamame, sino lamento haberte hecho perder el tiempo y haberlo
perdido yo también ya que no sos la mujer que imagineé.

Te mando un beso. Carlos

12. El tierno 35

Mi nombre es Eduardo, tengo 35, vivo en Flores, divorciado, alto, rubio, buena
presencia, saludable, contextura normal (ni gordo ni flaco), no fumo ni bebo, sin
problemas econdmicos, honesto, serio, trabajador, sencillo, transparente, romdntico,
carifioso, apasionado, vital. Busco una mujer atractiva, inteligente, dulce y carifiosa,
que le guste compartir los momentos lindos e intensos de la vida, sin rollos
sentimentales ni trampas (no quiero ser “el otro” ni pretendo tampoco que vos seas “la
otra”). En sintesis, exijo lo mismo que yo ofrezco. Eltierno35

13. Mariano.......

q haces linda soy mariano R.... queria escribirte porque tu perfil me gusto mucho y
siento que podemos llegar a tener una gran finidad. Me gusta mucho la musica, el show,
el pasear, las pelis, ir a comer afuera, el mar....no se....todo ;no? en este momento ya
como que me canse de la joda y quiero alguien para estar. si te interesa.....mi .tel es
154xxxxxxxxxxxxx llamame o mansame un mensajito y....vemois

14. Sebastian, el bancario

Cada vez enfrento el dia como un desafio, entiendo necesario construir un paso mds
hacia el éxito, de el depende el resultado de mi gestion. Mi actividad en el drea de
empresas en conflicto reclama creatividad, resolucion inmediata, confiando el error es
solo una forma mds de conocer el adversario......... largas jornadas sin esperar
reconocimiento.....me lo otorgo.

Me sorprendo amando, los seres y las cosas, se anima el metal en mis manos en cada
objeto es posible crear una historia, veo el color en las flores asi es auténtico, siento la

mujer como lo tinico capaz de crear y dar vida, siempre, siempre desde el amor con



pasado doloroso o con la pasion que hoy te despierta.

A nada temo, me cautiva el buen perfume, la buena mesa, los vinos que resulten
complices de las palabras, vivir compartiendo lo bien ganado soy capaz de transformar
un gesto serio en una sonrisa....

COMO PUEDO SORPRENDERTE demostrando cada una de estas cosas es verdad,
buscando toda la verdad en un encuentro para si puede repetirse, ir solo sobre tus pasos,
considerando él no es solo tu derecho....sin cuestionamientos.

15. Ruben el quelonio

hola mi nombre es ruben.. estoy en nombre del portal de citas como lagarto1990. me
intereso tu perfil.tengo 27 arios medico recien recibido estoy por palermo. mi foto esta
esta con mi perfil.. te mando un beso si te interesa contéstame

16. Un pibe de barrio

Hola soy Daniel, de géminis, creo que estamos buscando lo mismo, yo quiero una
persona con codigos, sencilla, sincera, buena gente. Me aburren las minas que estan
buscando acd a Brad Pitt. Yo no lo soy, soy un morocho argentino, un pibe de barrio,
laburador, sin complicaciones en biisqueda de la felicidad. Me gustan los autos, salir a
comer afuera, ver peliculas en casa, charlar con amigos. Si sos asi escribime por favor,
sino la vida dira! Dani

17. Ezequiel, el incrédulo

No puedo creer que yo esté haciendo esto. No confio nada en estas cosas. Creo que soy
interesante, me gusta el cine, el deporte, pasar buenos momentos. Vivo en Capital, tengo
31 arios, obviamente soltero, la tinica mujer de mi casa es mi gata Lynn Minmei. Si
querés averiguar mds, tenés mi email, escribime y vemos que hacemos.

18. Ariel, el enumerador

Te digo lo mismo que dice mi perfil, porque no tengo mds para decir por el momento!!!
Soy sencillo, alegre, buena onda. Trato de ser buena persona. Soy docente. Me gusta
bailar, sobre todo candombe. También el teatro, la miisica, la literatura, la radio, Pdgina
12, el cine de autor, el arte en cualquiera de sus formas. También los deportes y salir a

pasear. Me gustaria encontrar una mujer con quien construir una relacion basada en el



didlogo, la confianza, el carifio y el respeto mutuo, para invitarla a formar una familia
feliz. Soy espiritual, catdlico, no me interesa la gente vacia, que estd con las apariencias,
los que no tienen valores. Me gustaria que me escribas y me cuentes como sos.

19. Muy Diego

Hola estoy buscando una mujer muymuy muy muy linda con hojos verdes ;seras vos

ficcion y misterios, los documentales (no los de medicina jejejej los de animales o de
historia tipo misterios, porej) busco una chica sincera linda dulce buena compariera para
que se ala madre de mis hijos o para salir o para pasar un buen rato jkeje, vos lo decidis!
si te parece podemos hablar por messenger, mi mail es el mismo me podes agregar

directamente. beso!

Colonia Pibes

January 11th, 2008 — 109 Comments

Hoy tenia que ir a buscar un extenso formulario al trabajo, completarlo, y
volver a llevarlo el lunes. Cuando avisé que iba a pasar después de las seis
(Matias se va casi a las cinco, cuando se queda a trabajar ahi), Marcelo, solicito,
me dijo que le quedaba de paso y que me lo alcanzaba a donde esté. Cuando
toco timbre, yo sali con mi gancia, mi vestido playero, toda quemada y dormida
a atenderlo, y me lo encontré radiante, de punta en blanco, con una de sus
nuevas remeras de la serie imitandoa- matias-perfecto puesta.

Entrd, y cuando pasé por al lado mio, senti algo raro, nuevo, cambiado.

Algo que nunca antes habia sentido: un olor.

Marcelo Ugly estaba perfumado. Y el perfume era bueno, rico. No una colonia
con olor a chicha fermentada y quitaesmalte.

Le pregunté, burlona, si se habia perfumado para venir y se puso colorado.

Coloradisimo. Entonces, muy nervioso, me dio rapidamente el sobre, me dijo



que lo lleve el lunes con dos fotos, y se fue, mientras yo le gritaba que vuelva,

que lo queria oler.

Dieta verbal

January 12th, 2008 — 76 Comments

Ayer fui al dietaclub otra vez. Previsiblemente, el gancia hizo estragos en mi
balanza. Bajé 100 gramos miserables. Juro por mi vida que esta semana voy a
hacer las cosas bien porque es tremendo tener que ir a poner cara de gorda
durante una hora y media y soportar a Marisa con su discurso de gordita
recuperada de dos toneladas.

Cecilia rompid en llanto porque dice que nunca va a dejar de “ser gorda”.

La coordinadora le explico que esta bueno que quiera estar en su peso ideal,
pero que cinco kilos de mas no significan estar “gorda”. Marisa, obviamente, le
dio todo un discurso en el que aparecian mucho las palabras “voluntad”,
“mentalizarse” “luchar contra esta enfermedad” y otros discursos que se robo
de tanto llorar con Cuestion de Peso y tocarse mirando a Adridn Cormillot.

Y justo cuando yo iba a intervenir y a tratar de callarla a sopapos, Balbino se me
adelantd y le dijo que todos estabamos hartos de sus “testimonios de gorda
superada”.

BALBINO

“Mira marisa, yo soy adipto a todo, a todo te digo. chupi, morfi, lo que digass,
yo esstuve ahi. Y lo mejor esquescuchéss, entendésss? Porque parla que te parla,
pero la balanza (hace con el dedo para abajo, como un emperador romano). Y
yo se que no lo hacé de maldat, yo ya bajé ocho kilos, y nuando diciendo que
soy re piola ni que sé todo, porque sabés qué? Yo estoy de vuelta de eso, ya la
vivi toda. La voluntat va y viene. Yo ya bajé y subi todo y no me creo mas nada.
Entonces cerrd el pico, aprendé, cucha, pedi ayudas, pero callate, entendés?
porque ante todo la humildat”

Marisa obviamente no podia cerrar la boca de indignacion y arranco con su



curriculum de gorda: “Balbino, por si no sabés, yo bajé con la vieja dieta de
ALCO treinta y ocho kilogramos, y después, por esas cosas de la vida...”

Y ahi si la interrumpi: “Mir4, Marisa, yo estoy de acuerdo con Balbino. Habras
bajado mucho, pero ahora no podés. Entonces callate, escuchd, y deja de darnos
recetas a todos. A veces es mas facil preocuparse por los demas para no atender
los problemas de uno. Yo miraria para adentro y veria por qué estas pendiente
de Romina y de los demads y no de vos, que desde que llegué no hiciste otra cosa
que engordar”.

Romina asentia con la cabeza, pero como le tiene miedo a Marisa no decia nada.
Norberto decia que Marisa sdlo queria ayudar. Y nosotros, el resto,
esperabamos su catarata de estupideces con ansias. Pero no dijo nada. Se paro,
agarro su bolso y dijo que ella no necesitaba esto y que a ella las peleas le hacian
mal, y que al final este grupo una de las cosas que no la estaba ayudando a
bajar. Y se fue enojadisima. Asi nomas.

En dos meses vuelve con treinta kilos de mas.

Pesadilla bajas calorias

January 13th, 2008 — 127 Comments

Hoy me desperté a las nueve de la mafnana muy sobresaltada por un suefio. No
lo pude terminar, pero lo que me acuerdo era mas o menos asi. Yo estaba en lo
de mi mama tomando sol y de repente senti unas ganas perturbadoras de
hacerme un sandwich inmenso. Fui a la cocina, saqué del freezer un tramo de
baguette de medio metro, lo descongelé y le empecé a poner una cantidad
escalofriante de embutidos, verduras y aderezos adentro.

Lejos de darme asco, el sandwich me parecia encantador, por lo que decidi
subirlo trabajosamente hasta la altura de la boca y morderlo. Pero entonces,
mientras yo todavia degustaba el bocado renovador y pecaminoso, escucho que
alguien me dice “Ch, ch, ch, ch, ch ;Qué estds haciendo?”

Me di vuelta y en la puerta de la cocina estaba parado Adridan Cormillot,



vestido con un smoking negro, peinado con gomina como Clark Gable.

Yo me miré, (porque no entendia el codigo de vestimenta del suefio) y de
repente, en vez de tener una remera enorme sobre la malla, tenia un vestido de
tiesta de lamé plateado, como los de la entrega de los premios Oscar. Parecia la
cenicienta, pero con el sandwich por metro en la mano.

Empecé a balbucear explicaciones pero Adridn Cormillot me seguia mirando
reprobatoriamente y me pedia que baje el sandwich y lo deje en la mesada jPero
yo me negaba y decia que iba a defender mi colacion con mi vida si era
necesario!

Entonces, alertadas por los gritos, llegaron mi madre y mi hermana a la cocina.
La primera estaba vestida de madrina de casamiento, y mi hermana con un traje
de novia, con tiara de diamantes y todo. Adridn Cormillot les explico que me
queria llevar al casamiento pero yo no queria soltar la baguette y mi hermana
rompio en llanto a los gritos, diciendo que le estaba arruinando la boda.

Yo traté de explicarles que lo habia hecho para comer entre los cuatro, pero no
hubo caso, y me puse a llorar hasta que Adrian Cormillot me sacé el sandwich,

me hizo sentar, y me dio un vaso con agua para que me tranquilice.

Una de risa

January 14th, 2008 — 103 Comments

Hoy tenia que ir a dejar el formulario que me trajo Marcelo a la oficina. Fui a las
seis, asi no me cruzaba con Matias, que, en general, se va cinco y media o seis
menos cuarto. Pero cuando llegué, apenas me subi al ascensor me encontré con
una sorpresa: al lado mio, haciendose la que no me habia visto, colorada de
verguenza, mirando hacia el piso, maquillada y perfumada, estaba la ex de
Matias.

No les explico la angustia y la ira que senti al verla. Todo al mismo tiempo.
Queria matarla y al mismo tiempo no podia moverme. Era como si la escena del

bafo con la mimosa se me repitiera mil veces en mi cabeza. Y ni siquiera podia



irme a otro lado. Tenia que quedarme ahi, respirando su mismo aire, mirando el
piso, jugando a que no nos habiamos visto nunca.

Era obvio que iba a buscar a Matias. Estaba toda vestida de cita: sus zapatitos
decian cita. Su vestidito decia cita. Su brillito de labios decia cita. Su olorcito
decia cita. Qué increible! ;Qué cinismo! Me fui una semana y ya volvieron. No
es que yo no supiera. Si lo dije. ;Pero una semana? ;Tan rapido? ;Y asi de facil?
¢Se dan un beso en el bafio y vuelven? Y encima lo va a buscar a mi trabajo, a
mi oficina, a mi territorio. Se mete ahi como si todos fuesemos comparieros de
oficina.

Qué cinismo, por favor. Ni siquiera disimulan y se encuentran a una cuadra. Ni
siquiera dicen que son amigos. Ni siquiera se esconden en un bafio esta vez.
Ac4, ala vista de todos. jQué cinismo! Delante de todos mis compateros,
delante de mi jefa, delante de Marcelo, la parejita de sadicos se va a mirar a los
0jos, se va a agarrar de la mano y se va a ir al cine a ver una comedia. Qué
increible. Al cine, mientras yo suefio con sanguches, me prendo fuego debajo
del sol, y me escapo de mi madre por los pasillos de su casa... {Y como si fuera
poco, va a ver mi computadora! jMi escritorio abandoénico y mugriento! Mi
taza de café con leche de ocho litros! Mis stickers pegados en el monitor. Hija de
puta.

Hijo de puta. Ojala se pare el ascensor y sabiendo que voy a morirme, la pueda
asfixiar hasta dejarla violeta. Por hija de puta con su hijo de puta perfumito, hijo
de puta carterita, hijoputa brillito de labios. No puedo creerlo.

O si puedo creerlo. No sé qué es lo que me extrafia tanto. Era cantado.

Yo, enfermera. Ella, amor de su vida. Yo, la perdedora. Ella, la ganadora.

Yo, la segundona de la novela. Ella, la actriz protagonica.

Pero apenas se abrid el ascensor, me di cuenta que me habia equivocado de
pelicula o habia entrado a otra sala. Afuera no habia ningtin galan, ni fuegos
artificiales, ni musica incidental. Ni siquiera un miserable actor principal.

Parado en el medio, esperando ansioso, habia otro pobre actor de comedia:



Marcelo Ugly.

Ante mi mirada estupefacta, los amiguitos se saludaron cordialmente,
intercambiaron algunas palabras y, mientras yo le daba el formulario a Gisela,
se volvieron a meter en el ascensor. No pude evitar espiar el escritorio de

Matias. Vacio.

Yo, robot

January 15th, 2008 — 183 Comments

Ayer volvi con el ego tan golpeado de la oficina que lo tinico que queria era
meterme en la cama y dormirme hasta el dia siguiente. Pero pensé que si me
metia en la cama, mafnana a la mafiana me iba a sentir exactamente igual que
hoy. Iba a estar igual, pero mas soltera y mas deprimida (si es que se puede
estar mas soltera que yo). Pero ademas, iba a ser culpa mia.

Asi que después de dar vueltas decidi tomar coraje y mandarle un mail a
Ezequiel de Robotech. Mientras tipeaba escuchaba de fondo a mi madre
susurrandome que era una mala idea, que en internet s6lo hay loquitos, pero la
espanté como quien espanta a una mosca molesta, y tipee algo que mas o
menos decia mi nombre, mi ubicacion, mi edad, mis hobbies y todo lo que
hubiese puesto en un formulario de orientacion vocacional.

Hoy a la mafiana me llego su respuesta.

“siiii!!! es por Robotech, es mi serie preferida, me gusta un poco el animé pero no soy
estoy grande para esas cosas. No me gustan los perros, yo soy muy tranquilo, me gusta
quedarme en casa y el gato se adapta mejor a ese estilo de vida. No me veo sacando a
pasear a un perro, esperando que huela caca y pis, juntando su caca con una bolsa, no
sé. Quien se divierte haciendo eso? es un garron. No sé bien como seguir, no sé hacer
esto, sos el primer correo que mando porque todos los que recibi fueron medio de terror,
me senti a las cinco de la marniana en un boliche y casi que no miro mas esta cuenta.. que

se hace? vos sabes? te llamo? te doy mi msn? que onda? perdon, no tengo idea. Te



cuento por aca? mejor preguntame vos porque me parece que todo es estiipido de contar
0 que por ahi no te interesa. Vos preguntame y listo.

EZ/I

Lengua larga

January 17th, 2008 — 93 Comments

Ayer tuve que ir a una entrevista en otro piso del edificio en el que trabajo. Y
mientras estaba esperando que me reciban, en vez de practicar mi discursito, de
retocarme el maquillaje o revisar mi CV, en lo tinico que podia pensar era en
qué tendrian Marcelo y la zorrita de Matias.

Mi primera hipdtesis es que Marcelo procurd transformarse en Matias (Corte de
pelo, remeras nuevas, comida en Mc Donalds) para seducirla a ella y yo me crei
-como una boba- que era por mi. Mi segunda hipdtesis es que Marcelo quiso
transformarse en Matias para que yo me fije en €], y al transformarse en Matias,
se la levanto a ella sin querer. La tercera es que ella se fijé en €l sélo para
molestar y poner celoso a Matias y que a Marcelo cualquier colectivo lo deja
bien. La cuarta es que a partir de todo este lio amoroso ambos se descubrieron y
se enamoraron sin premeditacion ni maldad. La quinta, y la mdas pedante, es
que ella le recomendé a Marcelo cortarse el pelo, cambiar de remeras, comer en
Mc Donalds, e incluso le dijo a propdsito que se veia con Matias y nos invitd a
los tres a esa fiesta, para que yo me pelee con Matias y ademads, me fije en el
nuevo Marcelo.

No sé cual sera la verdadera pero todo ese zumbido en la cabeza me mantuvo
ocupada hasta que paso lo que pas6. Sorpresivamente, Matias entr6 a la sala de
recepcion en la que estaba yo sentada, se anunci6 con la recepcionista y se
quedo quieto, incomodo, en frente mio. Por su mirada, estoy casi segura de que
no sabia que yo estaba ahi. Y tampoco que ambos queriamos el mismo trabajo.
Estuve nerviosa e incomoda, intentando mantener la compostura durante unos

dos o tres minutos, hasta que por fin me invitaron a pasar. Pero antes de irme,



sabiendo que iba a entrar en una oficina y no iba a tener oportunidad de dar
explicaciones, tomé un coraje imprudente y le pregunté qué queria decir la nota
que me dejo en casa. Pero en contra de mis alocadas predicciones, Matias se
puso incomodo, me dijo que “nada”, que no me podia decir ahi. Y yo,
tontisima, no tuve mejor idea que repreguntar desde la puerta de la sala de
reuniones, un segundo antes de entrar: ;Es por la pagina?

A lo que Matias contestd, desconcertado:

Matias

(Qué pagina? ;Pagina de qué?

Curriculum vitae

January 18th, 2008 — 115 Comments

Ni le di mi namero a Ezequiel de Robotech, ni mi messenger, ni le mandé un
mail. En cambio lo llamé yo. Tiene una voz agradable y tranquila, habla muy
pausado, se detiene para pensar. Yo en cambio, hablo como un loro, digo cosas
que no pienso, y meto la pata sin parar.

El agua y el aceite. Pero eso no necesariamente tiene que ser malo. ;O si?
Quién es:

Es disenador de websites y presentaciones. Era programador, pero se aburria
mucho. Es hijo tnico. Vive solo desde hace diez afios con su gata (El nombre se
lo puso a los 21 afos. Si ahora tuviera otra, le pondria “Nilo” de nombre. Que
me gusté mucho).

Quién fue:

Tres novias. 1 afio, 2 afos y 9 meses, en ese orden. Hace dos afios que no esta en
pareja, dice que se cansd de conocer mujeres comunes que van del trabajo a la
oficina y quieren casarse y tener muchos hijos, y que quiere alguien que pueda
compartir otras cosas. Que formar una familia no es una prioridad para él, si en
cambio viajar, por ejemplo.

Como habla:



Ezequiel dice “no sé” cada dos oraciones. Hace muchas preguntas retoricas
("Bah, creo que estd bueno ;No?, “No sé, ;quiero ir a una fiesta de solos y
solos?, ;Vos pensas que estoy loco, no?). Se queda callado y deja baches sin
didlogo. Dice “qué onda”, “fatal”, “no d4” cada tres minutos. Pero no parece
banana ni nada parecido, al contrario.

Como es:

Muy blanco, alto, flaco, morocho, timido, inseguro, introvertido, solitario (casi
ermitano), de pocas palabras. Pero es gracioso de una forma sofisticada, no hace
chistes bobos, ni guarangos, ni de langa torpe.

De qué habla:

Le gustan los dibujos y los juegos de computadora (Era predecible, lo sé), el
cine, la literatura de ciencia ficcion y aventuras y (esto lo confesé con
verglienza) las peliculas viejas de vampiros como “El gabinete del Dr Caligari”
o las de Bela Lugosi. Libro preferido: Cronicas marcianas. Pelicula preferida:
Blade Runner. Odia los deportes, el sol, la vida al aire libre. La felicidad, para él,
es una computadora o un cine.

Cosas que me llamaron la atencién:

1. Dice “mamad”. No “mi madre” en tono burlén ni “mi vieja”. Dice “Mi mama”.
2. Le habla a la gata como si fuese una persona.

3. Como trabaja en su casa, a veces no sale a la calle por dos o tres dias.

4. Odia ir a lugares con mucha gente (Esto puede ser bueno si es literal, malo si
en realidad es de los que odian ir a shoppings, supermercados, restaurantes, a

todos lados, en realidad)

Dieta libre

January 19th, 2008 — 42 Comments

Cuando llegué al grupo de gorditos ayer, la situacion era muy tensa. Estaban
todos (Romina, Cecilia, Balbino, Norberto y la coordinadora) menos Marisa. Yo

pensé que las caras largas eran por la situacion del viernes pasado, pero apenas



la empezaron a hablar, me di cuenta de que habia pasado otra cosa.

Al principio no entendi por qué discutian. La coordinadora decia de que esto no
era un club de gordos, que aca veniamos a bajar de peso y no a encontrar
secuaces para una comilona y Norberto, muy agitado y rojo, le contestaba que
era “su permitido”, a lo que la coordinadora le dijo que el permitido no existia
mas, que el podia comer de todo, pero con medida, y que justamente lo que no
habia en un tenedor libre era medida.

Aparentemente, la coordinadora estaba paseando por Cabildo y Juramento con
una amiga, y de pura casualidad, al mirar un restaurante, vio a Norberto,
Balbino y Marisa comiendo como si fuera la tiltima cena en un tenedor libre. No
quiso precisar toda la utileria de la escena, pero por algunos comentarios, se
que en algunos platos incluso habia pastas y asado al mismo tiempo. Segun
ellos, era una reunion para charlar lo que les molestaba del otro pero al parecer
estaban tan concentrados tragando, que apenas si grufiian para pelearse por el
altimo agnolotti.

La conversacion, sin embargo, no se prolongd demasiado, porque para probar
su punto, la coordinador exhort6 a Norberto y a Balbino a pesarse de nuevo
delante de todo el mundo y ellos no quisieron. Primero se que estds ocupada.
“Cafecito” dice la gente que estd en la lona, Lulti. Los que tienen unos pesos
dicen “comer algo por ahi” y los que tienen un buen sueldo dicen “cenar” o
“comer afuera”.

LG

Aja

MADRE

Hasta “comer algo por ahi” acepta, porque tampoco hay que ser tan exquisita,
porque no estds para bajar a “cafecito” todavia. (keyword: todavia)

En el puesto nimero 3

Mi madre entra al living con una botella vacia de Gancia en la mano y me

increpa indignada.



MADRE

Para ser borracha, primero tenés que ser Kate Moss. Esto es como los jeans de
tiro bajo, no le quedan bien a cualquiera.

En el puesto nimero 2

MADRE

Los primeros meses de casada, yo sélo podia pensar una sola cosa. Me acordaba
de ese comparfiero de secundaria, Peralta, del que inventdbamos tantas historias
locas porque vivia con una abuela, y nadie sabia nada de los padres. Qué
estupidas! Nos burldbamos de que no tenia padres. Pero bueno, una de chica es
siempre estupida, si yo hubiese sabido entonces lo que era una suegra, jamas
me hubiese burlado. Hubiese tratado de casarme, pero bueno jQué podia saber
yo! ;No?

En el puesto niimero 1

Martes, tres de la tarde. Estoy tomando sol seminconsciente al lado de la pileta.
Mi madre llega corriendo y me sacude, sobresaltada de felicidad, me vacia el
gancia en el piso y revolea el vaso (de vidrio) contra las plantas del fondo.
MADRE (Con un hilo de voz, agitada por la corrida)

iRapido! Tapate la cola con el pareo y sonrei que vino el hijo de Dorita.

Y se vuelve corriendo para adentro, pero antes de meterse en la casa grita.
MADRE

-Trajo facturas pero jNi-se-te-o-cu-rra comer delante de él! (Haciendo mueca de

serrucho) jTe corto la mano!

Todos contentos

January 21st, 2008 — 75 Comments

Ayer hablé con Ezequiel de Robotech por teléfono de nuevo. No es malo, ni
nabo, ni winner, ni loser, ni geek, ni nerd. Es simplemente aburrido.

Me contd el argumento de cuatro peliculas japonesas y tuve que hacer que lo

escuchaba, porque la verdad es que después de los primeros diez minutos, yo



solo oia piriripipipiripipi pipi piririri.

Igualmente, pienso salir manana, que es mi ultimo dia de vacaciones. Un
aburrido es justo lo que necesito. Dicho asi suena mal. Lo sé. Pero que sea tan
tranquilo y tan inofensivo es lo que tiene de atractivo. Y después, quién te dice.
Quizas me acostumbro y me termina encantando. Al menos no es hippie, ni
burro, ni tacafio. Y eso ya es mucho. Necesito mantenerme lejos de la historia de
Matias, Marcelo y la zorrita, y creo que la tinica forma es empezar de cero, con
otra persona que no tenga nada que ver.

Y si todo sale bien, en siete meses lo llevo a la fiesta de casamiento de mi

hermana, y menos mi mama, todos contentos.

El que busca, encuentra

January 22nd, 2008 — 125 Comments

Todavia no puedo creer lo que me pas6. Nunca me habia sucedido algo igual.
Nunca. Yo suelo ser -ptiblicamente- una persona respetuosa, considerada,
calida. No soy malvada. Pero hoy, no sé, mi cuerpo se quiso portar mal, muy
mal. Y no pude hacer nada para evitarlo.

Como hoy a la mafiana tenia la altima entrevista de trabajo, anoche me quedé
hasta muy tarde, leyendo notas sobre algunos temas que estaban relacionados
con ese puesto y sobre los que yo no sabia nada de nada. Y como mientras mas
leia, mas me daba cuenta que no tenia ni la mas minima idea, tardé mil horas en
instruirme, y al final me fui a dormir a las cinco de la mafiana.

Me desperté a las diez, tambaleandome de suefio y me fui a mi entrevista, que,
entre pitos y flautas, duro casi dos horas. A las dos de la tarde ya estaba en casa,
pero como a las cuatro me encontraba con Ezequiel de Robotech, en vez de
dormir, me tomé una coca cola con cafiaspirinas como en la secundaria. No
hace falta aclarar que dos horas después yo estaba despiertita pero horrible:
tenia unas ojeras preocupantes escondidas debajo del maquillaje, me sentia

mareada y ademds me movia como un zombie. Y como no queria ir a una cita



en ese estado que tan poco me representa, traté de llamarlo al celular para ver si
podiamos pasarlo para mafiana. Pero, para mi desgracia, ya era demasiado
tarde. Ya habia salido para la cita.

Nos encontramos en un bar que me encanta de Recoleta y tardamos en
reconocernos unos veinte minutos. Ezequiel es alto, flaco, de pelo oscuro. No
tiene nada raro ni se parece a un dibujito animado oriental, pero tiene algo de
personaje. Es extravagantemente tranquilo y paciente. Habla poco, espaciado,
piensa mucho las respuestas. En el mismo tono monocorde, me cont6é cdmo era
el proceso de hacer una pagina web, me describio con lujo de detalles sus
ultimos trabajos (boton por botdn, seccion por seccion, imagen por imagen), me
hablé de su infancia (que al parecer fue igual a doscientas millones de otras
infancias, aunque él no lo sepa), y me contd -para probarme que yo era
prejuiciosa- el argumento de varias series de animé (que siguieron sin
gustarme).

Me gustaria contarles qué mdas me dijo, qué cara puso, qué contesté, pero no lo
sé. Lo ultimo que me acuerdo, es la frase de alguien irritado y ofendido:
EZEQUIEL DE ROBOTECH

Me parece que es mejor que vos te vayas a tu casa.

Porque recién cuando escuché esa frase me desperté. Y recién cuando me
desperté me di cuenta de que me habia quedado dormida adelante suyo.
Dormida. Enfrente. A medio metro, en el asiento opuesto del mismo box,
mientras me hablaba de Evangelion o algo asi. Dor-mi-da. Profundamente
dormida. Inevitablemente dormida. Irrespetuosamente dormida.

No sé si ronqué, si me babeé, si me pegue la cara contra la pared. Es lo de
menos. Me quedé dormida delante de Ezequiel de Robotech, porque no sélo
nosotros dos nos encontramos ese dia. Al parecer, también se cruzaron mis

ganas de irme a dormir la siesta y lo aburrido que es éL

Robé, huyé y lo pescaron



January 23rd, 2008 — 57 Comments

Después de 15 dias de vacaciones lamentables de borracha vieja y sola, hoy
volvi a trabajar. Durante todo el viaje de ida me la pasé recordando la cita de
ayer, muerta de vergiienza, ensayando explicaciones en voz alta en el colectivo,
como una vieja loca. Pensaba llegar y llamar de nuevo Ezequiel de Robotech,
pero no pude hacerlo. Apenas puse un pie en la oficina surgieron problemas
mas graves, mas nuevos, y mas urgentes, y mis disculpas tuvieron que sentarse
en el banco de suplentes.

Cuando llegué saludé a algunos comparieros que me hicieron las preguntas
tontas de rutina, me elogiaron el bronceado, me dijeron cuando se iban ellos y
otras cosas aburridas. Mientras me hablaban, para no dormirme esta vez,
aproveché para pispear el escritorio de Matias, para ver que estaba haciendo,
pero no estaba. De hecho, el escritorio estaba vacio. Completamente vacio. Ni
una carpeta, ni una taza. S6lo la computadora, apagada, ociosa y fria.
Marcelo, que vio mi cara de incertidumbre y desilusion, se adelantd, y sin
nombrarlo siquiera, me dijo que habia venido mas temprano a llevarse todo.
LG

(Desencajada)

;Renunci6?

MARCELO

(Incomodo por darme la noticia)

No, le dieron el trabajo... Lo pasan al décimo piso.

LG

(Tragando saliva)

Ah, nadie me dijo nada...

MARCELO

Quizas te lo queria decir personalmente.

LG

No, él no.... con él no hablo. Pero nadie me avisé que no me lo iban a dar a mi.



MARCELO

Ah. Pero en realidad es cambiar de seccion, no es gran cosa. Ni siquiera le
subieron el sueldo, eh.

LG

Ya sé. Pero yo crei... (bajando la voz)

Nada, pensé que yo era ideal para eso.... Se ve que no.

MARCELO

(Guifdndome un 0jo)

Y bueno, pero vos lo dijiste, €] es Matias Perfecto.

Y me palmeo el hombro y volvid a su escritorio.

En ese momento me quedé dura. Le deberia haber repreguntado qué quiso
decir, pero no pude emitir sonido. No hice nada pero si hubiese hecho algo,
probablemente hubiera salido corriendo. Tuve la misma sensacion de cuando
voy a un lugar nuevo y siento miedo de haber entendido mal la fecha o el
horario y que alguien salga a decirme qué hago ahi. Esa misma sensacién de no
saber si habia escuchado lo que creia haber escuchado: “Matias perfecto”.
Angustiada, me fui al bafio y me encerré. Me sentia como un ladrén al que
acaban de descubrir.

Y desde ahi mismo, como una nena de cuatro anos, llamé a mi jefa y le dije que
me sentia mal, si me podia ir a trabajar desde casa. Me pregunt¢ si era por el
trabajo, y aprovechando la oportunidad, le dije que si. La pregunta es, ahora,
cudntos leen mi blog, desde hace cuanto tiempo, y por qué nadie me dijo nada

hasta el dia de hoy.

Los dedos en el enchufe

January 24th, 2008 — 95 Comments

Anoche apenas pude dormir. Cada vez que pegaba un ojo me asaltaba la culpa,
la vergiienza y me despertaba, histérica, a dar vueltas por el living como una

calesita.



Traté de acordarme de las veces que entré al blog desde la oficina, si dejé la
computadora encendida, o incluso la otra direccidon de gmail, pero la verdad es
que creo que tomé todas las precauciones. Por un lado, pienso que es imposible
que hayan descubierto el blog sin decirme nada. Por el otro esta lo que dijeron y
ademas los cambios de Marcelo y los enojos exagerados de Matias, que
encontrarian, en este inconveniente, una explicaciéon mas logica.

Amaneci tan nerviosa, que decidi irme a la oficina antes de que lleguen todos: a
las ocho de la manana. Cuando llegué, previsiblemente, no habia llegado nadie,
salvo los que ya estaban de ayer, aburridos de tanto rascarse durante la noche.
Y como habia poca gente, y casi toda desconocida, aproveche para prender la pc
de Matias y espiar su historial.

Revisé sus carpetas, me reenvié unas fotos de Matias (sé que parece de
psicotica), le lef algunas notas y cuando iba por la mitad de su historial (ningtn
blog hasta ese momento) una ventanita del messenger se abrié y empezo a
titilar frenéticamente en azul: Cecé @home.

Cecé @home

;Quién sos?

¢Estas?

Eu!

Che

EU!

Y como soy mujer, curiosa, celosa y estoy despechada y deprimida, en vez de
cerrarlo rapido, pensé que hablar un poquito con las amiguitas de Matias no me
podia poner peor de lo que ya estaba. ;De qué me iba a enterar? ;De que ya
tenia otra? ;De que tenia dos docenas de chicas en el messenger? Daba igual.
Con lo que habia visto, lo que pudiera leer ahora, era casi un chiste para mi.

YO (En el messenger de Matias)

(Riéndome, zorra)

¢Coémo quién soy? ;No te acordas de mi, Cecé?



Cecé @home

(Lo dejé abierto?

YO (En el messenger de Matias)

;Qué cosa?

Cecé @home

iiMi messenger!! ;Quién mierda sos y qué hacés conectado?

Me quedé un segundo shockeada, pero al instante me desconecté y apagué
todo, nerviosa y veloz, como si me hubiese quemado los dedos con la plancha,
y me fui rapido a mi escritorio, a no hacer nada y a pensar que es imposible que
sepa que fui yo. No habia forma de que se diera cuenta. O si. Pero lo podia
negar a muerte. Podia decir que estaba loco o que no sé de que estaba hablando
y punto.

Pero entonces llegd el inoportunisimo de Marcelo, y como siempre, me sacd la
poca tranquilidad que habia ganado con mi légica imprudente.

Apenas entro se sorprendio de que haya llegado tan temprano. Lo dijo varias
veces, haciéndose el picaro, como si yo le fuera a contar algo de mi vida privada
(como si tuviera una, en realidad). Lo saludé distante, en principio porque
todavia no sé sileyd mi blog, y en segundo lugar, para que deje de hacer
muequitas y de sugerir que yo no venia de mi casa. Asi que finalmente se dejo
de molestar y se fue a la cocina a preparar café.

Pero a la vuelta, en vez de ir directo a su lugar de trabajo vino al mio, con mi
cartera, que habia quedado en el escritorio de Matias, colgado de su mano
huesuda e impertinente.

MARCELO

(Sonriente)

Te olvidaste esto alla (senala el escritorio de Matias).

LG

(Incomodisima)

Ah, mira vos. No sabia. No sé qué hace ahi. No la encontraba. Gracias.



Gracias.

MARCELO

De nada, se ve que llegaste dormida y te equivocaste de pc.
LG

(de la nada, como si no hubiese hecho el papelon de mi vida)
Marcelo, ;Cémo se llamaba tu amiga, la de la fiesta, la ex novia de Matias?
MARCELO

Ah Cecilia! ;No te acordas de nada de esa noche?

LG

Ehm. Algunas cosas si. Pero no, no mucho.

MARCELO

.Y para qué querés saber?

LG

Cosas de mujeres. Curiosidad masoquista, supongo.

A ver esa carita y a ver esa carita bis

January 25th, 2008 — 126 Comments

1. Lo primero:

Como a las 11 de la mafiana tuve un llamado andnimo al celular. Son6 sélo una
vez, y se corto.

Pero a las 11.30 mds o menos, volvio a sonar y atendi. Era Ezequiel de Robotech.
Distante, cortado, incémodo, me dijo que habia escuchado mis mensajes pero
que recién hoy se le habia pasado el enojo. Que a pesar de mi guarangada, yo le
habia gustado, y que si esa no era mi conducta habitual, podiamos probar de ir
a comer.

Obviamente le dije que siy sugirié pasar al mediodia por la oficina e ir a un bar
por Corrientes, que esta cerca.

Obviamente le dije que no. Yo no estaba arreglada para salir y ya habia causado



una mala impresion la primera vez. No queria que a “maleducada” se le sume
“fea”. Pero insistid y no pude decir que no. Senti que yo estaba en falta y que
debia compensarlo de alguna manera.

Aunque mas no fuera cediendo ante su caprichito de fobico.

Asi que tuve la brillante idea de ir a la farmacia de enfrente y comprarme una
base de maquillaje, un delineador y un brillo de labios. Pero cuando llegué, lo
unico que tenian era un expositor de alambre pintado de negro con un cartel
que decia “Xuld”. No hace falta que aclare las porquerias que alojaba ese
cascajo. Todo parecia de juguete. Las sombras eran como acuarelas de jardin de
infantes, las bases parecian maquillaje teatral, los envases me hacian acordar a
las botellas de jugo para diluir y los perfumes, dios mio, los perfumes eran igual
a un detergente concentrado.

Y asiy todo, como no escarmiento, me compré unas cuantas cosas, que me
costaron, entre todas, como 1 austral y medio. Volvi a la oficina, me solté el
pelo, me peine y me pinté para estar un poco mas linda. Pero la base me dejo
lamparones de varios colores y el delineador se empez6 a correr apenas abri y
cerré el ojo un par de veces. Asi que tuve que sacarme todo con jabén de manos
y papel higienico. Y tanto me tuve que refregar la cara, que ahora estoy toda
colorada, como si me hubieran matado a sopapos, con pedacitos de papel
higiénico pegados por la cara y el pelo.

Lo segundo:

Ezequiel me paso a buscar un rato después. No es feo. Es algo lugubre raro.
Parece el cantante de una banda inglesa. Es muy blanco y se viste con colores
oscuros, pantalon color chocolate, medio caido lindo, remera verde casi negro,
zapatillas gris oscuro oscuro.

Fuimos a comer al bar de abajo, que es en donde comemos cuando no
almorzamos en el comedor. Un bar de mala muerte, de esos que te traen la
ensalada condimentada y tienen olor a milanesa. El come poco y despacio. Me

di cuenta, basicamente, por lo rapido y mal que como yo.



Entre bocado y bocado conversa, descansa, mira a la gente. Y yo soy todo lo
contrario: un cerdo que solo mira su plato.

EZEQUIEL

(Mientras me da un dvd)

Te traje esto... no sé si te va a gustar, no sé, pero al menos miralo ;no?
Bah, si querés. No sé.

LG

;Qué es?

EZEQUIEL

Las dos peliculas que me gustan a mi. No sé si las que mas me gustan.
Pero si.

El viaje de Chihiro, que es de animacion, pero nononono pongas esa cara, te
juro que no es de robots ni de colegialas guerreras.

Me rio.

LG

.Y la otra?

EZEQUIEL

La otra es rara. No sé, imaginate un Tarantino japonés. Violento y no sé,
elegante al mismo tiempo. Y demente. Muy demente. Pero no demente
cualquier cosa, demente imprevisible.

LG

(Tratando de entender la diferencia)

Ok, las voy a ver. ;Como se llama?

EZEQUIEL

¢El tipo? Takeshi Kitano

LG

Y esas son tus dos recomendaciones

EZEQUIEL

No sé, no te conozco tanto. Pero si, se las recomendaria a todo el mundo, creo.



No, a todos todos no. Miento. Mmmm, a la gente que pienso que podria no sé,
entender.

LG

Entender... Ok. Lo voy a interpretar como un halago.

EZEQUIEL

Es.

El resto del almuerzo transcurrio tranquilo. No fue demasiado tiempo, una hora
y media, porque yo tenia que volver a trabajar. Nos despedimos con un beso y
quedamos en que me llamaba. Hizo chistes porque no me quedé dormida, pero
no es tan gracioso como Matias. De hecho, no es gracioso. Para nada. Es mas
bien oscuro, extrafo y aburrido. Cuando nos ibamos, sin embargo, paso algo
que -aun siendo ajeno a nosotros- levanto varios puntos la cita. Mientras
nosotros saliamos (el me abria la puerta y yo pasaba) otros entraban: Marcelo y
la zorrita de Matias (presumiblemente Cecg).

Yo me quedé dura en el medio de la puerta. Ni pasaba ni los dejaba pasar.
Todavia siento una suerte de angustia cuando la veo. Angustia y enojo. Y un
poco de vergiienza innecesaria, vergiienza que no deberia ser mia. Vergiienza
de ser tan pero tan boluda.

Ahora pienso que deberia haberlos presentado. A todos. Porque por lo menos
esta vez yo no estaba sola. Pero en ese momento no se me ocurrio.

Como ustedes ya saben, la mejor respuesta siempre se me ocurre cuando ya

cerré la puerta.

El monstruo del lago Ness

January 26th, 2008 — 81 Comments

Ayer a la noche Ezequiel de Robotech me llam¢ a mi casa por primera vez.
Arrancé dudoso como un auto con el motor frio, pero le conté que me habia
encantado “El viaje de Chihiro” y se puso contento (aunque sigui6 diciendo “no

s¢” cada dos palabras y repreguntandose todo veinte veces).



Traté de mostrarme normal y encantadora, pero creo que no me salié muy bien.
El queria hablar en serio y yo queria hacer chistes.

EZEQUIEL

Igual, antes queria aclararte algo. O sea, no aclararte, pero si hablar de algo con
vos. ;Si? A mi ya me paso de salir con alguien, empezar a verla, y enterarme, de
repente, que estaba saliendo con cien tipos mas al mismo tiempo. O sea... Por
ahi suena raro, o apurado, no sé, pero yo no quiero que me vuelva a pasar
(Entendés?

LG

No te preocupes, no tengo tantos pares de zapatos para estrenar. {200 es mucho!
EZEQUIEL

Je. No, en serio. O sea... no quiero... Y no sé, acad pasa mucho. Cuando ves que
te escriben miles de personas, no sé€, es como la fiebre del oro.

Todos piensan que seguro hay alguien mejor. Esta mina que te digo quedé para
salir con tres el mismo fin de semana. O sea, terrible.

¢Entendés?

LG

No entiendo. ;Cémo sabés que sali6 con tres?

Mi celular empezé a sonar. Se escuchaba clarito, desde mi cartera, que esta
tirada sobre la cama.

EZEQUIEL

O sea, si después no funciona, no sé, esta bien. Pero si los dos vemos al mismo
tiempo a otra gente, no sé, no va a funcionar igual. No sé si se entiende o qué
pensas.

LG

iNo me contestaste!

EZEQUIEL

(Se queda mudo como un minuto entero antes de contestar)

Porque después me lo dijo... Es decir, yo sospechaba, no sé por qué. Bah, si,



porque me daba excusas boludas, o la llamaban y se iba a hablar a otro lado,
entonces... bueno, no sé, me hice otro perfil y le escribi.

LG

.Y la invitaste a salir?

El celular seguia sonando. Cada vez que cortaba creia que era la tltima y luego
volvia a empezar. Estaba segura de que era mi mama4, que es la tinica que tiene
ese comportamiento compulsivo cuando no la atendés.

EZEQUIEL

aja

LG

No te hacia haciendo esas cosas

EZEQUIEL

Y no quiero tener que volver a hacerlas nunca. O sea, no las voy a hacer.

LG

Podés hacerlas, yo no reviso mi casilla desde que lei a un Luis47 decirme
“princesita”.

EZEQUIEL

Je.

Después me invitd a su Cineclub Bizarro. Al parecer, un grupo de gente se
retine todos los sdbados para ver series o peliculas de los setenta muy mal
hechas, llenas de efectos especiales precarios, sobre cientificos locos,
dinosaurios, monstruos en lagunas y vampiros. Se supone que es muy
divertido. Yo no le veo la gracia, pero al menos es un programa original.

O mas original que quedarme en pijama mirando una comedia de Drew
Barrymore y Eric Bana, pensando en que la ex novia de Matias es Drew
Barrymore y a mi me toca el papel de Rosie O"Donell o algo parecido.
Cuando corté, me puse a hacer la cena y a ver un poco de televisiéon mientras
esperaba que se termine de cocinar. Recién un rato después me acordé del

celular y lo fui a buscar. Pero, para mi sorpresa, no era mi mama molestando.



Era Marcelo, que llamé y cortd varias veces hasta que me dejé un mensaje:
MARCELO
Necesito hablar con vos de un tema. Ya te debés imaginar qué es. Por favor,

llamame en cuanto puedas.

Malas palabras
January 28th, 2008 — 72 Comments

Hace media hora, en mi celular:

MARCELO

Che, te llamé varias veces hoy... Te dejé otro mensaje ayer, pero no contestaste.
Como no me atendés supongo que sabés o al menos sospechds por qué te
llamo... Ya sé que es incomodo, pero necesito hablar con vos. Llamame antes de

ir a la oficina mafana, por favor.

Las cosas por su nombre

January 28th, 2008 — 125 Comments

Pensaba llegar a la oficina, hacerme un café, pavear un rato, juntar coraje e ir a
preguntarle a Marcelo que queria esta vez. Pero no tuve tiempo. Me esperaba
en mi escritorio, girando en mi propia silla como un nene aburrido.

LG

(Tragando saliva)

Querias hablar conmigo...

MARCELO

Si. ;Vamos abajo?

LG

No, decime lo que tengas para decirme ahora y listo, por favor.

MARCELO

No quiero ponerte incomoda delante de todo el mundo.



LG

(Tragando saliva)

Qué caballero. Todo el mundo ya debe saber de qué vamos a hablar, asi que me
da lo mismo.

MARCELO

Insisto.

LG

Ok. Al pasillo.

Salimos al pasillo. El corazon me latia como un reloj despertador, tenia la boca
seca, las manos sudadas, y un nudo en la garganta que te impedia respirar con
fluidez.

MARCELO

No sé por qué, o si, por como se dio la situacidn, sin querer me parece que todos
estamos guardando un secreto. O en realidad, no es que sea un secreto, sino que
nadie dice nada de esta situacion... Por ahi para no hacer mas lio del que hay, o
porque las cosas como estan nos ponen incomodos... Pero me parece que
llegamos a un punto en el que tenemos que hablar del tema.

LG

Por mi no.

MARCELO

¢Vamos a seguir haciendo como que no pasa nada?

LG

Por mi...

MARCELO

Yo no quise que las cosas se dieran asi. No fue premeditado. Nosotros nunca
hablamos de esto pero vos me gustabas y mucho. Y Cecilia era mi amiga, y de
hecho ella sabia que vos me gustabas y que estabas viendo a Matias. Yo se lo
conté. (Baja la cabeza) Y las cosas se dieron de una forma que empezamos a

vernos cada vez mas seguido, y bueno. Eso. Y sé que lo de ella y Matias te hizo



muy mal, y yo no quiero hacerte mal.

¢A vos te molesta, te hace algo si yo salgo con ella?

LG

No entiendo por qué me preguntas esto. Vos sos libre de salir con quien
quieras... ;Querés saber si tenés que tener pena y compasion de mi, o si estoy
celosa?

MARCELO

Ninguna de las dos. Solo queria hacer las cosas bien. No quiero que abras otra
puerta y te encuentres con mas sorpresas. Queria decir las cosas, a la cara, sin
esconder nada, ni de vos ni de nadie mas. Pensé que era lo mejor, todo esto, asi,
sin aclarar, no me dejaba dormir. Yo no seré perfecto como Matias, pero al
menos soy honesto.

LG

(Susurrando)

Matias no es perfecto.

MARCELO

Eso decis ahora. El dia de la fiesta se lo presentaste a todo el mundo como
“Matias perfecto”

LG

(Disimulando el horror)

Mir4 vos.

MARCELO

Pero no te preocupes, en el auto, de vuelta, le decias mas “hijo de puta” que
otra cosa.

LG

No quiero hablar mas de eso...

MARCELO

Pero entonces ;Esta todo bien?

LG



(Lagrimeando)

No, no esta todo bien. Esta todo mal. ;Querés hacer todo bien una vez? Anda y
preguntale a Cecilia o Cecé ;Le dicen Cecé, no?

MARCELO

Si...

LG

Bueno, preguntale a Cecé en donde estaba el miércoles a la noche. O mejor
dicho preguntale con quién. Porque me parece que esta vez el que va a abrir la
puerta y se va a llevar una sorpresa no soy yo.

MARCELO

(Incrédulo)

No entiendo. ;Es una advertencia para Matias o para mi?

LG

(Desinteresada)

Para el que llegue primero.

La tercera es la vencida

January 30th, 2008 — 124 Comments

Recién vuelvo del cineclub con Ezequiel de Robotech. O sin Ezequiel, en
realidad, porque yo entré a casa, y €l se fue.

Contra lo que yo habia previsto, la pasé bastante bien. Vimos dos capitulos de
una serie muy bizarra de la década del setenta sobre unos cientificos japoneses
que encontraban un monstruo asesino que vivia en un lago. Tenia los peores
efectos especiales del mundo. Los chinos estaban en una nave que era igual a
esas cocinitas del mundo del juguete, con botones de pvc con stickers y
manijitas que no abren nada, y el monstruo era una especie de dinosaurio de
papel maché, todo duro, que cuando se acostaba a dormir (si, se acostaba como
una persona) no cerraba los ojos porque los tenia pintados con témpera.

Primera cosa que me llamo la atencion:



Cuando empezd la pelicula Ezequiel sac6 de sus bolsillos miles y miles de
golosinas (desde gomitas de eucalipto hasta chocolatitos miniatura de Barbie) y
me dio pufiados de porquerias durante toda la pelicula.

Después conoci a dos de sus amigos, y me contaron que todos los martes hace
lo mismo. Que abre una atras de otra y traga como una boa constrictora durante
dos horas hasta desfallecer de sed.

Segunda cosa que me llamé la atencion:

Cuando terminaron las series, Ezequiel me presento a sus dos amigos (que van
al cineclub con él) y fuimos a cenar los tres (aparentemente surgio ahi, ellos
dijeron de ir a comer algo, el me mird, yo me encogi de hombros y dije que si.
Pero quizas tenian que aprobarme ellos).

Tercera cosa que me llamo la atencion:

Cuando llegamos a la puerta de casa, Ezequiel me saludo y se fue. Y era nuestra
tercera cita. Es verdad que la primera fue muy mala (o mejor dicho que la
arruiné) y que la segunda fue a las apuradas en el bar de mi trabajo jPero ésta
fue cine + cena + conocer a sus amigos + caminar hasta mi casa! No es que yo
esté ansiosa, mas bien estoy desconcertada.

¢No se supone que trate de hacer algo? ;Y sino le gusto, por ejemplo, no se
supone que deje de llamarme, de mandarme mails y de invitarme a salir? ;Le
habré caido mal a sus amigos? ;Sera porque le rechacé las golosinas? ;Es la
venganza por quedarme dormida? Tres citas. ;No era que la tercera era la
vencida?

Futuro imperfecto

January 31st, 2008 — 210 Comments

Hoy tuve el cumpleanos de mi futuro cufiado, futuro marido de mi hermana y
futuro yerno de mi madre. Iban a ir algunos amigos (entre ellos la estipida y su
marido) para cenar algo informal en su casa y terminar temprano, pero al final
decidieron martirizarme agregando juegos de mesa y dos rondas de tragos que

complicaron todo. O mejor dicho, no complicaron nada. Solo transformaron



una noche que debia ser aburrida, deprimente y gris, en un episodio, cuando
menos, increible.

MADRE

Luld, vos veni a jugar con papa y conmigo, no vas a jugar sola, querida.

LG

No quiero jugar. No me gustan los juegos de mesa.

MADRE

.Y qué vas a hacer? ; Te vas a sentar ahi? Veni a jugar, por favor.

Vos podés contestar las preguntas de periodistas. ;Hay de periodistas?
ESTUPIDA

iNo seas tonta, LG! jQue estés sola no quiere decir que no te puedas divertir!
jJuga con Juan (agarra a su marido del brazo y lo trata de levantar del sillon
para tirarmelo encima) y yo juego con tu mama!

LG

No quiero... Gracias.

ESTUPIDA

Pero dale, si yo lo tengo todo el dia ;Qué me cuesta?

LG

No quiero, gracias.

La estapida se pard y me sentd de prepo al lado de su marido, sonriendo,
orgullosa de su propia generosidad. Su marido es exageradamente lindo. Tan
lindo que nadie entiende qué hace con ella, que es un loro chillén que grazna en
vez de hablar. ;Coémo puede ser que un hombre con una mandibula tan
cuadrada, ojos tan verdes y espalda y brazos tan grandotes como Juan esté
casado con esta gallina? ;Qué clase de pacto con el diablo tiene la esttipida para
haber conseguido que un tipo asi se case con ella?

JUAN

(Preocupado)

Esto va a ser un robo. Vamos a ganar, lejos.



ESTUPIDA

(Sin entender que era en serio)

iEso esta por verse, chiquito!

No quiero exagerar, pero una hora después, la estipida, mi madre y mi padre,
todavia no habian contestado una pregunta bien (Incluso discutieron durante
diez minutos que “Caminante no hay camino...” era un poema de Joan Manuel
Serrat) y mientras mi madre se descostillaba de risa por sus burradas, la
estupida revoleaba los 0jos, indignada, diciendo que ellos les tocaban las mas
dificiles, que asi no valia.

Pero eso no fue lo tinico que pasd durante esa hora. Yo no sé si su marido era
tan tan lindo que empecé a alucinar, pero por momentos sentia que él apoyaba
su pierna con demasiada insistencia sobre la mia.

Al principio pensé que era cortesia, como cuando los primos mayores sacan a
bailar a sus tias solteronas en una fiesta, pero después lo confirmé cuando al
pasar, mientras contaba casilleros y me pedia que tire los dados porque yo era
una chica con suerte, me puso su mano tibia sobre mi rodilla. Me sopl¢ las
manos, sacudi los dados, tiré y saqué cinco.

Exactamente lo que necesitabamos para contestar por otra ficha.

Y cuando subi la vista, encantada con mi punteria, también noté que su mujer
nos miraba en silencio, sin pestafiear. Y como contestamos bien, y teniamos que
volver a tirar, mientras cuchichedbamos aprovecho para intervenir:
ESTUPIDA

iAy yo, yo se los tiro ahora! Yo también traigo suerte

JUAN

iNi en pedo! jVos sos yeta! Perdés a todo. Ni los mires

ESTUPIDA

(Ofendida)

iNo es cierto!

JUAN



(Ignorandola)

Si sacds un doce nunca mas voy a poder jugar con nadie que no seas vos.

Nos toca arte, seguro la sabés, y después vamos al centro y la tltima.

Saqué diez, pero me acaricio el brazo consolandome y como muestra genuina
de perdon. La estupida lo vio, fruncio la nariz, y se levanto para ir a la cocina.
ESTUPIDA

Yo no juego mas, voy a hacer el café, que ya es re tarde.

A los veinte minutos volvio con el café. Nosotros todavia rebotdbamos y no
podiamos caer justo en el casillero de arte.

ESTUPIDA

Bueno, tomamos el cafecito y vamos que es re tarde

JUAN

Anda si querés, yo voy a ganar

Un poco incomoda, me levanté diciendo que iba a buscar el edulcorante a la
cocina, esperando que puedan aprovechar para discutir en paz, pero en la
cocina me di cuenta de que no llegaba al estante superior y tuve que pedir
ayuda. Juan, entonces, dejo a su mujer con la palabra en la boca y vino
corriendo a bajarmelo. Que haya venido ya era suficientemente dudoso, pero
podria jurar que ademas apoyo todo su cuerpo contra el mio cuando se estird
para bajarlo.

ESTUPIDA

Qué tarde se hizo...

Cuando salimos de la cocina nos encontramos a su mujer con la cartera puesta,
pidiendo disculpas, que estaba muy cansada, que la semana, que los chicos, que
se iban ya mismo, que total ya habiamos ganado. Juan se encogi6é de hombros y
se puso a saludar a la gente. Yo estaba muy incomoda por la situacion, asi que
me fui al bafno, que queda en el fondo del pasillo que da a los dormitorios a
esperar que se vayan.

Esperé ahi unos cinco o seis minutos y después sali, aliviada. Pero apenas di un



paso me di cuenta que no se habian ido, porque Juan, el marido de la esttpida,
el padre de su hija, el hombre de su vida, el buenmozo inteligente espaldas
anchas de Juan me agarrd la cara con sus manos enormes y humedas y me dio
un beso. A tres metros de su esposa, con una puerta apenas entornada entre el
escandalo y nosotros. Un beso largo, dedicado, e incorrecto. Pero
encantadoramente incorrecto.

Pecaminosamente incorrecto. Culposamente incorrecto.

ESTUPIDA (Desde el living)

Juaaaaaaaaaaaaaaan vamos porfavoooooooortengosueeeeeefio

LG

(Culpable pero graciosa)

jAy! jVamos a arder en el infierno!

ESTUPIDA (Desde el living, histérica)

jJuaaaaaaaaaaan da-lé!!

JUAN

iJa! jAl revés! Sali del infierno por un minuto.

Y me peg6 en la cola y se fue corriendo a saludar.

Los siete locos

February 1st, 2008 — 116 Comments

Hoy mi mamd me llamé durante toda la tarde al celular, y como supuse que su
llamado tenia algo que ver con el cumpleafios de mi cufiado, no la atendi. Pero
insistio tanto, que no pude simplemente ignorarla y tuve que apagar el celular.
Cuando llegué a casa lo prendi y habia siete mensajes nuevos. Al principio
pensé que eran todos de ella, pero me sorprendio la variedad:

EZEQUIEL

(Cohibido)

Hola, soy yo. jVamos manana al cine?

MARCELO



(Temeroso)

Soy yo, Marcelo. Me parece que hice lio.

MADRE

(Riéndose)

Lult, querida, soy mama, llamame que tengo una preguntita, mi amor.
JUAN

(Haciéndose el gracioso)

Soy Juan. A mi y a vos nos quedo pendiente un partido. Llamame al celular.
IRINA

(En voz baja)

Che, llamame que te tengo que chusmear algo.

MATIAS

(Enojado)

Soy yo. Decime que no eras vos la del messenger... por favor.
ANONIMO

(Impostando la voz)

jPuta de mierda!

El anénimo
February 1st, 2008 — 140 Comments

No deberia estar escribiendo esto en horario laboral, y menos en la

computadora de oficina. Pero no aguanto hasta la noche para describir las dos

sorpresas que ya me esperaban en la oficina, y la que entré después.

Apenas llegué, vi desde la recepcion que habia un ramo de flores en mi

escritorio. Unas flores preciosas, sin adornitos ni celofanes. S6lo un montén de

rosas perfectas, compactas y modernas, atadas con un papel de seda y una tira

de junco que parecia cebolla de verdeo. Recibir flores es, para mi, patético y

novedoso al mismo tiempo, porque es la primera vez que alguien me manda un

ramo que no sea mi papa. No hay firma, y por lo que dice, podria ser



cualquiera: ;Mafana a la noche?

MARCELO

Me parece que meti la pata. Creo que hablé de mas.

Levanté la cabeza y lo vi a Marcelo parado al lado mio con cara de culpa.
Estaba por gritarle que era un infeliz, pero algo en su cara me despertd
curiosidad y compasion al mismo tiempo: tenia un moreton debajo del ojo, en el
comienzo de la mejilla, y un tajo todavia fresco de tres o cuatro centimetros.
LG

(Qué te paso en la cara?

MARCELO

Me robaron, ayer a la noche.

LG

Qué mala semana.

MARCELO

No te imaginas

LG

Si, yo me imagino, creeme.

MARCELO

(Incomodo)

Perdoname, me di cuenta después de que lo habia dicho.

LG

No me importa, no tengo que darle explicaciones a nadie.

MARCELO

(Sefialando el ramo de flores con el menton)

;Son del chico del otro dia?

LG

(Tragando saliva)

No vamos a hablar de esto.

En ese momento sond el bendito celular, le hice sefias a Marcelo de que tenia



que atender, mientras ya estaba tomando la llamada.

IRINA

Lu, ;Escuchaste mi mensaje?

LG

Si, no pude llamarte ;jPasa algo? ;Algo grave?

IRINA

No, no sé. Ayer me llam6 “Estapida” re sacada, dice que la semana que viene
hay que organizar la revancha del partido y que te avise. ;Paso algo? ;Vos le
dijiste algo de que contestaba todo mal? ;Alguien se burlé?

Mama se burl6 ;No? Yo no sé que le dijo, la escuché reirse nada mas.

Pero no era para enojarse... Es un juego. Yo creo que ella estda mal con Juany
esta nerviosa, y todo le pega mal. ;Vos vas a ir? Yo tengo que ir, me llamé dos
veces ayer para hablar de eso. Creo que se siente mal porque contesto todo para
el culo ;Y si vamos y la dejamos ganar un poco? Pobre, estd re mal, me dijo que
esta vez te iba a ganar, que iba a jugar de local e ibas a ver con quién se habia
metido como veinte veces.

Me da re pena. ;La dejamos ganar?

LG

¢Me estas cargando?

IRINA

No, ella siempre fue asi. Siempre se siente menos, se persigue.

LG

No lo de dejar ganar, Iri, lo de ir. Yo no pienso ir ;Estas loca?

IRINA

Pensé que te habias divertido jSi te matabas de risa!

LG

Bueno, olvidate. Yo no voy.

IRINA

Uh, seguro te va a llamar



LG

iNo le des mi niimero!

IRINA

iYa se lo di ayer, me dijo que tenia que decirte algo! jNo sabia que era algo de
esto! ;No te llam¢6?

LG

Ahora que lo decis, me parece que si.

Flores robadas

February 2nd, 2008 — 101 Comments

Ayer Ezequiel me invitd a comer a su casa y para dar la nota, como de
costumbre, llegué una hora tarde. Le pedi perdén mil doscientas veces.

Le expliqué que venia de otro lugar (aunque no dije “dietaclub”) y que elegir la
ropa me habia tomado toda la vida (disimular que no soy Barbie me lleva
tiempo). Pero lejos de enojarse, mas bien parecia incomodo.

Apenas si me dirigia la palabra, y ni bien me acomodé se volvio a meter a la
cocina. Le ofreci ayuda pero me dijo que no, que ni siquiera le constaba que yo
supiera cocinar (le dije que sabia, qué caradura).

Igualmente agradeci para adentro no tener que cocinar, porque tenia que
cumplir con el protocolo de intromision en casa ajena. Es decir, revisar la
biblioteca, el bafio y el balcdn. La biblioteca era grande, predecible.

Miles de libros de ciencia ficcion en inglés y en castellano, clasicos de terror,
escritores japoneses de moda y muchos libros de disefio, dibujo, fotografia,
publicidad. El bafio, por otro lado, era rarisimo, parecia un decorado de ficcion:
solo habia jabon, shampoo, pasta de dientes y desodorante. Nada mas. Ni un
remedio perturbador, una botellita con inscripcion en japonés, un jabon con
olor a desinfectante. Nada. Como si se hubiera mudado ayer o hubiera
contratado a uno de esos mafiosos que limpian escenas del crimen. En el balcon,

en cambio, encontré lo que me suponia: dos plantas secas. Mala sefial.



A pesar de que traté de conversar con é€l, Ezequiel seguia raro. Como supuse
que era por su casa, le dije que era linda y grande, a pesar de que estaba semi
vacia. (Todo era funcional. Ni un cuadrito, ni una pavada. Sillén, mesa, sillas,
bibliotecas, escritorio, puffs). Cuando ya me habia rendido, y le iba a preguntar
si era su forma de castigarme por la demora, se adelant6 y quiso hablar él.
EZEQUIEL

Mejor hablemos de esto antes de que se ponga peor. Yo me conozco y cada vez
me voy a poner mas incomodo. O sea ;Soy un tarado? ;No?

LG

;Qué?

EZEQUIEL

No fue idea mia.

LG

;Qué cosa?

EZEQUIEL

Lo de las flores. Fue una amiga. Soy un idiota, ya se.

Yo le dije que era cualquiera pero ella insisti6 y me convencio...

Y apenas las mandé no sé, me senti un nabo.

LG

iAh, eran tuyas!

EZEQUIEL

Epa

LG

;Qué?

EZEQUIEL

Nada, o sea, no sabia que podian ser de otro.

LG

(Tragando saliva)

No, es que nadie sabia en la oficina para quien eran. Somos tres chicas.



Y el que las entrego se ve que no dijo que eran para mi, y como la tarjeta no
estaba firmada... No, no podia saber.

EZEQUIEL

Ah. Bueno, perdon. Yo pensé que no decias nada porque las habias odiado
LG

No, no. Nunca me habian mandado flores. Me encantaron

EZEQUIEL

Pero si no sabias si eran para vos

LG

Bueno, pero queria que fueran tuyas.

EZEQUIEL

iSeguro?

LG

(Cruzando un dedo en la boca)

Por mi vida

Después de eso la noche transcurrié tranquila y agradable. Creo que nunca
habia comido cosas tan raras en mi vida. Mientras ibamos comiendo, Ezequiel
me iba contando qué era cada cosa. Limonada con jengibre y lemongrass,
croquetas de alga nori y arroz moti, tempura de vegetales y para terminar (esto
era comprado) helado de sésamo y té verde. Toda una excentricidad. Me
parecié un amor que cocinara con tanto esmero y a la vez pensaba qué linda
sorpresa se iba a llevar cuando descubra que yo era una inttil que en un afo y
medio nunca habia prendido el horno de su casa.

Las horas pasaron una atras de otra con discrecion, y se hicieron las tres de la
manana. Estuvimos sentados en el sillon, frente a frente, mirando libros,
charlando y tomando té. Hubo silencios incomodos. Risa contagiosa. Algunas
coincidencias. Burlas sutiles. Dos o tres malentendidos. Pero de besos... De

besos ni hablar.



Juegos de rol

February 4th, 2008 — 132 Comments

Ayer al mediodia fui a comer con una amiga y después me llevo a una feria en
Palermo. Yo detesto esas ferias. Todos esos trapitos mal hechos, llenos de
lunares y ribetitos verde loro de mala calidad, me dan ganas de llorar. Yo no sé
que les ensenan en la universidad a esas chicas, pero querria que entiendan que
mas alla de expresar su mundito interior en sus disefios, la moda deberia
hacernos a nosotras, sus clientas, mds lindas y no mas feas.

Ezequiel me llamé como a las tres de la tarde y le empecé a contar los
esperpentos que estaba viendo: chalequito marrén y amarillo fluo con plumitas
aplicadas en la manga. Pollera de tul con jean. Chatitas forradas en hojas de los
arboles secas. Cartera hecha con sachet de leche hilado y trenzado. Billetera de
nylon con stickers de monos miniatura.

Me pregunto6 qué iba a hacer (haciéndose el espontaneo), le dije que nada
(haciendome la tonta), que me iba a quedar un rato mas y me volvia a casa, y
me preguntd si queria que vaya para alld y haciamos algo por ahi.

Le dije que si y lo esperé dando vueltas por la feria, hasta que mi amiga se fue y
pude recluirme en un bar a atragantarme con coca cola y revistas frivolas sobre
modelos idiotas.

Cuando llego, yo estaba hablando con mi hermana por el celular, que me
insistia que Esttpida estaba muy mal, y que tenia que ir para levantarle el
animo. Le explique que me caia mal, que no me interesaba si se tiraba de
palomita por el balcon y me dijo (pobre santa) que “al menos lo haga por Juan,
que me caia bien”. Pero le dije que no. Y corté. Ezequiel, que habia escuchado
“palomita por el balcon” me pregunté si todo estaba bien y no tuve mas
remedio que hacer lo de siempre: mentir.

LG

Si, mi hermana que queria preguntarme algo. Pavadas.

Pero al rato, mientras Ezequiel me contaba la diferencia entre el arroz yamani y



el arroz moti, volvi6 a llamar Irina.

LG

Iri, te dije que no voy a ir. No puedo. Estoy ocupada. No me importa.

Que te siga llamando, es tu culpa por tenerla de amiga. No. No, no hay forma.
¢Entendés que no voy ni loca?

Cuando corté, la curiosidad de Ezequiel se habia agrandado peligrosamente. Si
antes habia querido saber si pasaba algo, digamos que ahora hubiera pagado
por saber.

EZEQUIEL

(Pasa algo? Porque parece que pasa algo.

Y negué con la cabeza. Y retomamos la comparativa, ahora entre alga nori y
alga kombu.

Ezequiel es tan minucioso y habla tan tranquilo, que hace rato dejé de
aburrirme. La manera en la que habla, a una persona nerviosa, acelerada, torpe,
inquieta como yo, le trae paz. Es como ver una pelicula europea experimental.
Al principio, como estds acostumbrada al cine americano, te pones nerviosa
porque hay escenas de ocho minutos sobre una papaya que cuelga de un arbol,
no hay didlogos y la musica es siempre la misma, pero al rato entras en el
registro de la pelicula y te relajas.

Volvid a sonar el celular. Atendi furiosa. Estaba otra vez en mi tono: atacada,
histérica.

JUAN PITT

Linda...

LG

(Shockeada)

Pensé que era mi hermana. No puedo hablar, estoy ocupada.

JUAN PITT

Me dijo Irina que me vas a dejar solo. jTenés que venir, es la revancha!

LG



No. Quiero que me dejes de llamar ;5i?

Cuando corté me di cuenta que todo lo que habia dicho recién era muy dificil
de explicar si no pasaba nada importante. Sobre todo por mi cara de angustia
que era evidente. Y su cara de curiosidad y preocupacion, que crecia segundo a
segundo.

EZEQUIEL

Si no me querés contar esta bien, pero ;Esta todo bien?

Y el celular empez6 a sonar de nuevo. Y no lo atendi.

EZEQUIEL

¢No vas a atender?

LG

No.

EZEQUIEL

(Querés que nos veamos en otro momento?

Y me senti realmente mal, porque sabia que si le decia que no, iba a tener que
contarle algo. Y si le decia que si, iba a arruinar todo. De repente mi vida
parecia complicada y misteriosa, y lo ultimo que queria era que piense cosas
raras sobre mi. ;Como iba a interpretar que yo le dijera a alguien que “Querria
que no le llame mas”, corte el teléfono y no vuelva a atender?

LG

No

La situacion se puso incomoda, tensa. El sabia que algo pasaba y yo no sabia
nada de algas o arroz para retomar la conversacion y tratar de dejar atras el
silencio. Encima el celular empezd a sonar otra vez.

LG

(Tomando coraje)

Ok. El otro dia fue el cumpleafios de mi cufiado y fuimos a comer algo a su
casa.

Estaban sus padres y su hermano con la mujer, los mios, unos amigos, y yo. Yo



era la tinica soltera...

Y le conté todo. Pero todo. Que Estupida me habia prestado a su marido, que su
marido se me habia insinuado de manera dudosa y poco clara, que me habia
dado un beso detras de una puerta y que ahora, su mujer, que estaba
completamente loca, queria que yo vaya a su casa para hacerme algo, que como
minimo era ganarme al trivial, pero como maximo seria agarrarme de los pelos.
Pensé que se iba a enojar o que me iba a mirar como si yo fuese una perdida.
Pero nada mas lejos. Empezé a argumentar, tranquilo, varias razones por las
que tenia que ir a jugar. Si, ir a jugar a lo de Juan y Estupida. Esa misma noche.
Y me convencio. Y yo, que no pensaba ver nunca mas a esa pareja diabolica,

terminé llamando a mi hermana para pedirle la direccion de la casa.

Juegos de rol 11

February 5th, 2008 — 221 Comments

Apenas toqué timbre, Estipida me abrio la puerta. Como si estuviera
esperando sentada en el felpudo, para ser ella misma quien me diera la
bienvenida. Pero ni bien abri6 su bocota enorme de pterodactilo, la cerrd
desilusionada.

LG

(Sefialando a ambos con la mano)

Estupida, Ezequiel. Ezequiel, Estapida.

Ezequiel casi no hablaba pero yo estaba sumamente enternecida con su
presencia. Mas que nada porque sé cuanto odia interactuar con gente, y mas
aun con desconocidos. Mi plan, igualmente, era hacer todo rapido.
Jugabamos unas dos horas, los aplastdbamos como los bichos arrogantes y
brutos que eran y nos ibamos a casa satisfechos por la paliza.

Pero no pudo ser. La velada mutd en un espectaculo que no era ni lo que la
Esttipida ni yo esperdbamos de esa noche.

Mientras se lo iba presentando a todos, Ezequiel saludaba mudo.



Ezequiel, Irina. Ezequiel, Pedro. Ezequiel, Juan, Ezequiel, mi papa. Y mas de
uno se llevd una sorpresa y sonrio picaro, salvo mi mamad, que se adelantd para
aclarar.

MADRE

(Sonriendo exageradamente)

Nosotros ya nos conocemos, Lult.

LG

(Eh?

MADRE

Si, si. Nos vimos en tu casa aquella vez ;Te acordas?

LG

No puede ser

MADRE

Si, querida. No nos presentaste. El estaba en tu sillon, yo queria pasar, no me
dejaste. Pero por fin nos conocemos.

Y mientras se acercaba a darle un beso, yo sentia que si decia dos palabras mas
la iba a tener que desmayar rompiéndole un florero en la nuca por imbécil.
Ezequiel estaba incomodo pero no aclaré que no era él, porque tampoco sabia
de quién habldbamos. Yo traté de cambiar de tema y de ir hacia el living, pero
mi mama me agarro del codo y me pegé su lengua bifida en la oreja:

MADRE

(Susurrando)

iNo es puto entonces! jQué rico que es!

Juan salud6 como si no pasara nada. Mi mama e Irina no paraban de sonreir,
como si tuvieran que atender muy bien a Ezequiel para que no se me escape.
Esttipida me miraba, indignada. Y mi papa, como siempre, no veia nada de lo
que pasaba.

PAPA

¢Y como jugamos? ;Cémo la otra vez?



EZEQUIEL

(Mientras me agarraba del brazo)

Mmm no, yo no la presto.

JUAN

Pero entonces no es revancha

EZEQUIEL

(Como qué no?

LG

Claro, si ganamos nosotros, gano yo. Si gands vos con tu mujer, ganas vos.
Y si ganan los demads no sé ;Empate?

JUAN

Pero entonces no es revancha. Mejor juguemos los tres. Estipida no juega.
ESTUPIDA

¢Por qué yo no juego?

JUAN

Porque no hay otra pareja. O jugd con ellos, no sé.

ESTUPIDA

iPero ibamos a jugar juntos!

JUAN

Si, pero no.

ESTUPIDA

(Chillando)

¢Por qué?

JUAN

Porque ahora no dan las parejas.

ESTUPIDA

Si que dan, podemos jugar todos de a dos si LG no vino sola, nadie le tiene que
prestar pareja.

Ese era el lio, que ella no tenia.



JUAN

Si, pero si yo juego con vos no se sabe quién gana

ESTUPIDA

iS1, Juan! Ellos dos ganan si ganan ;Entendés?

JUAN

(Irritado)

No, no es asi.

EZEQUIEL

Si, es facil. Mir4, vos con tu mujer, LG y yo juntos, ellos dos, ellos dos y ellos
dos.

JUAN

(Mas irritado)

Mejor vos juga con Esttipida y yo juego con LG. Entonces si es la revancha, y
listo.

EZEQUIEL

No, es que LG y yo siempre jugamos juntos.

ESTUPIDA

Pero Juan, es mas facil si hacemos como él dice. Aparte jugamos juntos, la otra
vez no pudimos porque LG//

LG

(Interrumpiendo)

Si, porque yo no tenia novio. Ya lo dijiste, Esttipida.

ESTUPIDA

(Con los ojos brillosos)

Bueno, che, encima que te presto a mi marido.

LG

(Ironica)

Y te lo devolvi casi sin usar. Casi como nuevo.

EZEQUIEL



Jajajajjajajaja

PAPA

¢Entonces como jugamos?

ESTUPIDA

No sé, yo juego con mi marido.

MADRE

Yo juego con el chico nuevo y listo.

LG

No. “El chico nuevo” juega conmigo. Vos jugas con papa, el chico viejo.
ESTUPIDA

El chico nuevo con LG, Yo con Juan.

JUAN

No.

PADRE

Ponganse de acuerdo o no jugamos nada.

IRINA

(Intentando conciliar)

¢Y sijugamos a otra cosa que sea de a uno solo?

JUAN

No

ESTUPIDA

No. Yo con Juan.

EZEQUIEL

Por nosotros da lo mismo. ;Al TEG?

JUAN

iNo! jEs revancha! ;Qué parte de revancha no entendés?
EZEQUIEL

iPero juguemos revancha, el problema es que vos no querés jugar con tu mujer!

JUAN



jPorque antes no jugué con mi mujer!

MADRE

Jjajajaja, no quiere perder. Ay che, es un juego. Estpida, veni con nosotros que
también contestamos todo mal

ESTUPIDA

Yo no contesto todo mal.

JUAN

Si, y aparte sos yeta.

ESTUPIDA

(Furiosa)

Jugas conmigo.

Estapida agarrd la ficha rosa (Unos circulitos como quesitos en los que se van
poniendo triangulitos de acuerdo como vas contestando) y la puso en la salida.
ESTUPIDA

Somos rosas.

EZEQUIEL

¢Nosotros amarillos?

JUAN

(Guardando la ficha de Estupida)

No. Yo soy amarillo con LG.

ESTUPIDA

(Al borde de las lagrimas)

Juan, te lo aviso.

Juan trag¢ saliva.

ESTUPIDA

Somos rosas.

JUAN

No somos nada vos y yo. Yo juego con LG.

Y Estupida se harto. Balanced sus brazos y con todas sus fuerzas revoleo con



tablero

con

ambas

manos,

mientras

gritaba

algo

como

un

“Aaaaaaaaaaaagrrrrrrrrrrh” agudo como el ruido de miles de alfileres
cayéndose al piso. La gente se tap¢ la cara para protegerse de las fichas
voladoras, y su marido, incrédulo y quietito, la mir6 irse hacia el cuarto,
llorando a moco tendido. Irina atind a seguirla pero Juan la detuvo.
JUAN

Dejala, ya se le va a pasar. (Frotdndose las manos) ;Entonces? ;Como jugamos?
EZEQUIEL

(Haciéndome un chiste en voz baja)

Jarame que nunca te vas a querer casar.

LG

Te lo juro

Un plan perfecto

February 6th, 2008 — 284 Comments

Hoy Matias me dejo un mensaje en el celular. Dice que quiere hablar conmigo.
Pero la verdad es que yo no quiero hablar con Matias, ni ahora ni nunca mas.
Quiero concentrarme en otra cosa.

El domingo, cuando salimos de lo de Esttipida, Ezequiel empez6 a ser, para mi,
uno de esos caballeros que te ponen la capa en el piso para cruzar un charco. El

estaba mas nervioso que yo, blanco como un papel, y creo que abrid la boca



diez veces en toda la noche. Pero estuvo tan bien que le hubiera pellizcado los
cachetes.

Quizas lo haya hecho por amistad, es cierto. Yo haria algo asi por un amigo.
Pero la verdad es que apenas nos conocemos.

Por otro lado, el resultado no fue para mi tan feliz. Estaba contenta por haber
salido con dignidad de una situacion tan fea, pero por el otro lado, este no es
mas que otro de mis episodios de perdedora. Yo sigo llevando novios que no
son mis novios a las reuniones y ddndole la razon a mi mama. Asi es como
empecé todo esto, y tres meses después, estoy en el mismo lugar. ;Cudl es la
diferencia entre Ezequiel y Rodrigo? Ninguna.

Asi que para solucionar eso de una vez por todas, tengo un plan buenisimo. El
viernes invité a Ezequiel a cenar a mi casa. Si, a cenar. Y voy a hacer tres cosas.
Primero, voy a cocinar algo genial. Segundo, voy a ir a la cama solar, a la
peluqueria y me voy a arreglar mucho para que se note. Y tercero, le voy a dar
un beso.

Como no sé cocinar nada (O casi nada. Sé hacer tres cosas) tengo dos opciones:
comprar la comida, mirarlo a los ojos y preguntarle -como una psicopata- si el
pollo me salid rico, o tratar de cocinar un plato digno. Como no quiero caer tan
bajo, me decidi por la primera opcion, pero después de leer diez recetas, no
estoy tan segura. Primero: no tengo NINGUN objeto de los que piden. ;Sartén
mediana? jNo tengo ni grande, ni chica! ;Un chino? jDice “un chino”! ;Qué
mierda es un silpat? ;Y “desglasar”? Yo tengo un tramontina y una tabla para
picar. Ahi corto tomate, queso, y milanesas de soja, que es todo lo que sé hacer.
Cocinar es demasiado dificil. Y creo que no da para hacerle papafritas a caballo.
Me da vergiienza porque ademas los huevos fritos se me rompen y va a pensar
que soy retrasada mental. Ademas querria hacer algo lindo, dedicado, amoroso,
como hizo él. No un plato horrible con olor a mediodia de microcentro.

Y en cuanto a lo del beso, qué decir. Estoy peor que en la cocina. Nunca, pero

nunca, yo le di un beso a alguien antes de que él me bese. Ni en el jardin de



infantes. Yo soy torpe, nerviosa, insegura. Esas cosas no me salen. Yo me las
imagino como una publicidad de bon o bon y van a ver, va a ser mas parecida a
una propaganda de Raid.

Igual, aunque no parezca, me tengo fe. No tendré cualidades ni gracia, pero al

menos estoy decidida.

Precaucién

February 8th, 2008 — 353 Comments

Estoy confundida. Hablé dos horas por teléfono con Ezequiel. Desde hace un
par de llamados, cuando atiendo, él dice:

EZEQUIEL

Qué hacés...

Es decir: no avisa que es él, no pregunta si soy yo, o si puedo hablar en ese
momento.

Y me parece bien. Porque si conoce a mi familia, bien puede tener esa confianza
¢(Pero no es raro? ;No hay mas intimidad en esa clase de saludo que en darse un
beso? ;Qué clase de tara extrafa se esconde en este vinculo desparejo? ;Y si se

estd probando conmigo que no es gay? ;O me quiere porque llego virgen a los




treinta? ;Si todavia estd enamorado de su ex pareja y quiere sacarsela de la
cabeza saliendo conmigo? ;Y si no le gusto pero esta haciendo un gran
esfuerzo? ;O si soy yo una apuesta con sus amigos?

¢Entonces qué?

Dating for dummies 1

February 9th, 2008 — 143 Comments

(Quiénes estaban seguros de que la pizza me iba a salir como el culo?

Bueno, no hay sorpresas: ganaron.

Previsiblemente, cuando Ezequiel lleg6 a casa, yo estaba atontada por el calor
del horno, con una pizza rotosa desmayada en la pileta de la cocina y otra
atascada a la fuerza en el tacho de la basura. Pero no estaba preocupada. Estaba
muerta de risa. Nunca pensé que hacer dos pizzas de porqueria fuese tan pero
tan dificil. No sé si es normal o no, pero la masa se estira y se vuelve a su lugar.
Como una adolescente histérica que no sabe lo que quiere. Asi que al cuarto
intento abandoné y lo esperé con mi delantal a cuadritos, toda sucia de harina,
sentada en el lavadero tomandome una cerveza.

Cuando llego, lo llevé a la cocina, tentadisima, para que viera mi cochino
intento de agasajarlo. Su cara de espanto aumentaba con cada pregunta que me
hacia. ;Por qué tienen esa forma, con qué amasaste? Con el desodorante de
ambientes. ;Por qué tiene tanto orégano y aji, parece aserrin? Bueno, pensé que
mientras mas le ponia mas rico, no quise ahorrar en nada. ;Pero por qué las

dejaste tanto tiempo si todavia no tenian el queso? Porque queria que salgan



doraditas como en esta foto, y no calculé que después se re-doraban cuando las
volvia a meter.

Y se rid con cada respuesta, pero no demasiado. Recién se desmayo de risa
cuando abrid el horno y vio la salsa chorreando, el pedazo de masa quemado en
el piso y una pizza carbonizada, en una pizzera que ahora —luego de quedarse
cuarenta y cinco minutos de mas en el piso de la hornera del mismo color.

Me dijo que igual lo enternecia que haya tratado de cocinarle y me dio un beso
en la mejilla. Mejilla. Como a las primas o a las amigas. Mala senal.

Malisima.

Entre que me saqué la harina y los quesos de los zapatos, llamamos al delivery,
trajeron la comida y por fin cenamos, se hicieron las doce y media de la noche.
Y a pesar de todo mi esmero (pelo estupendo, manos y pies con ufias coloradas.
La cama solar la dejé para otro momento), seguia sin pasar absolutamente nada.
O si, nos habiamos divertido, pero de una forma amistosa que lejos de
parecerme divertida, ya me estaba angustiando.

Si un chico te invita a cenar a su casa y no pasa nada, esta todo bien (0 mas o
menos) Pero si después vos lo invitds a cenar a la tuya, y sigue sin pasar nada,
la situacion es clarisima: no le interesds. No hay que forzar el asunto o hacer
pruebas concretas para comprobarlo. Tampoco hay que enroscarse o buscar
motivos secretos. Nadie es tan timido, ni tan correcto, ni tan dudoso.
Evidentemente no le gusto, y no puede decirmelo, no quiere rendirse o esté
tratando de encontrarme un lado atractivo. Mientras Ezequiel hablaba yo no
podia dejar de pensar en todo esto. Por momentos me enojaba (jMe estaba
haciendo perder dias preciosos!), en otros momentos me angustiaba mucho (Por
la incertidumbre, porque todo era demasiado raro y retorcido), en otros me
sentia realmente mal (Fea, tarada, poco interesante) y en algunos pensaba que
seguramente él era gay, estipido o impotente y queria entrar al mundo de los
maridos apodcrifos de la mano conmigo.

Hasta que en un momento, mientras €l hablaba de la orientacion de mi



departamento o de origami tradicional, me empecé a acordar de una fiesta en
séptimo grado en la que nadie me habia sacado a bailar, y me angustié
muchisimo. Me sentia exactamente igual que en ese momento.

Y alentada por mi creciente paranoia, el consumo de cerveza, y el calor residual

del horno en la habitacion, me puse a llorar.

Dating for dummies 11

February 10th, 2008 — 303 Comments

Ezequiel se quedd perplejo ante mis lagrimas.

EZEQUIEL

i¢Pero qué te pasa??

Yo trataba de parar de llorar, porque sabia que era un papeldn. Pero no podia.
El agua se me escapaba por todos lados como en una inundacion.

EZEQUIEL

Che, che ;Qué te pasa?

Creo que esta situacion incierta y contradictoria me venia poniendo nerviosa
desde hace mucho tiempo, pero ahora no lloraba por eso.

Lloraba por otra cosa. Lejos de ser una nena insegura, yo tenia la certeza de que
no le gustaba y eso es, cuando menos doloroso para cualquier mujer. Uno
puede ponerle el nombre que quiera. Algunas mujeres eligen llamarlo timidez,
otras prefieren decirle inseguridad. Pero la realidad es otra: habia tenido mil
oportunidades para hacer algo y habia elegido no hacerlo. Darle yo un beso
(que era mi plan original) era una mision suicida. ;Para qué intentar besar a
alguien que estuvo de noche en tu casa, te invito a la suya, conocio a tu familia,
te presento a sus amigos, te invitd a salir diez veces y nunca encontr6 ocasion
de besarte? Es una locura. Yo seré insegura, fobica, incluso tonta, pero no soy
negadora.

Todo eso, sumado a la presion por encontrar a alguien, por hacer las cosas bien,

por elegir a alguien adecuado, finalmente me estallé en la cara.



LG

(Entrecortada, como los chicos)

Nada, nada.

Ezequiel me secd las lagrimas con una servilleta. Me pregunto si le queria
contar, pero obviamente le dije que no. Preferia estar muerta antes de mirarlo a
la cara y confesarle semejante vergiienza.

EZEQUIEL

(Querés que me vaya para casa y mafana te llamo?

LG

No.

EZEQUIEL

;Pero estas bien?

LG

Si.

Y cuando me dijo que se queria ir me senti peor. El doble de mal. Me senti
horrible y me puse a llorar con mas fuerza. Mi cerebro trabajaba como una
cuadrilla de bomberos tratando de sofocar el incidente, pero no habia caso. El
agua se autoregeneraba. Cada vez tenia la cara mas mojada.

EZEQUIEL

¢No me querés contar?

LG

No.

EZEQUIEL

(Agarrando sus llaves y su reproductor de mp3)

Creo que es lo mejor. Yo te llamo manana y si tenés ganas, me contas.

LG

Ok.

Ezequiel se fue y me tiré en la cama a sentir autocompasion de mi, a llorar y a

comer bordes de pizza. Me causa gracia pensar que alguno puede creer que me



llaman muchos hombres o que tengo varios para elegir. ;En donde estan?
¢Desde cuando un psicopata que se revuelca con su ex novia delante de miy un
tonto que conoci por internet que me invita a salir cada dos dias y jamas me
toca un pelo califican como “muchos hombres”? ;Estamos en un mundo
paralelo y no me enteré?

¢Cdomo puede ser que todos estén tan locos? Hasta donde yo sabia, lo normal
era salir con alguien y seguirlo viendo solo si te gustaba jNo al contrario!

Pero quince minutos después el teléfono me sacd de mi monologo interior.
EZEQUIEL

;Estas mejor?

LG

No.

Y pensé que deberia decirle todo y después mandarlo a la mierda. Por lo menos
queria decirle que era un robot absurdo y maricén. Al menos tener ese minimo
placer de avisarle que yo sabia que era flor de anormal, de chiflado, y que se
meta el helado de té verde en el culo. Y empecé.

LG

Mir4, yo no sé qué clase de tara tenés vos. Pero en mi mundito, invitas a alguien
a salir diez veces sdlo si te gusta. Primero, porque no tiene sentido perder
tiempo, y segundo, porque no esta bien llenar de expectativas, confundir, hacer
sentir inseguros, raros, feos, estipidos a los demas.

Y segui, segui, segui echandole en cara sus mensajes contradictorios, su
comportamiento retorcido y su evidente y preocupante cantidad de tiempo
libre para joder a los demas. Y cuando pensé que me iba a cortar, me dijo:
EZEQUIEL

Voy para alld y te doy un beso ahora.

LG

;Ahora?

EZEQUIEL



(Riéndose)

Si, voy, te doy un beso y me vuelvo. O sea, otra forma de arreglarlo no tengo.
Ya hice el lio, ahora pensas cualquier cosa. Es mi culpa, voy y lo arreglo.

LG

Como si fueses un plomero con garantia...

EZEQUIEL

No... O sea, si. Si, ponele que es una garantia por la cita fallida. Vos quemaste la
pizza y pediste delivery. Yo no te di un beso a tiempo, asi que me vuelvo y te lo
doy.

LG

No sé.

EZEQUIEL

Estoy ahi en 15. O 20. Bueno, mas o menos.

Y cortd.

Tuve veinte minutos para tratar de arreglarme la cara, sacar la caja de pizza de
la cama, esconder las pantuflas, ordenar un poco el living. Y casi no me alcanza,
porque cuando estaba volviendome a peinar (parecia la pantera rosa cuando
sale del lavarropas) Ezequiel toco timbre.

Nerviosa, le abri la puerta. El estaba nervioso también.

EZEQUIEL

Volvi.

LG

Si, hiciste rapido

EZEQUIEL

Si.

Y me dio un beso. Y otro, y otro. Y asi estuvimos unos diez minutos,
besandonos contra la pared de ladrillos del edificio, aplastando una pobre
planta contra el portero eléctrico, con la calle desierta. Hasta que paramos,

corrimos la planta (que ya estaba bastante cachuza) y antes de que yo le diga de



subir, o que subamos naturalmente, Ezequiel se adelant6 y me dijo:

EZEQUIEL

Bueno, te llamo manana.

Y yo me quedé dura, sin entender muy bien a qué se referia con que me llamaba
manana. Pero entendi inmediatamente cuando me dio otro beso, pard un taxi
en la puerta de casa, y se fue, sonriendo, como si hubiésemos pasado una

velada apasionante.

Limbo

February 11th, 2008 — 237 Comments

Hoy hablaba con una lectora que est4 en una situacion parecida a la mia sobre
lo dificil que es para algunos entender mi vida en profundidad. En estos dias,
mucha gente me da consejos y yo lo valoro muchisimo, pero son pocos los que
saben cOdmo es ser soltera a los treinta anos. Como es tener cien citas malas, una
atrds de la otra, desafiando todas las estadisticas y el azar. Como es sufrir cada
tres meses por un tipo distinto.

Como es descubrir que siempre, no importa cuantos recaudos hayas tomado, el
candidato en cuestioén termina siendo un manidtico o un cagador. Como es
escuchar a toda la gente diciendo que “ya va a llegar” y saber que nunca llega.
Como es que te digan “cual es tu problema” en todas las conversaciones: que
sos exquisita, que no te entregas, que sos demasiado confiada, que sos
desconfiada, que sos policia, que sos boluda, que elegis mal.

La verdad es que ser soltera no es tan grave. Es todo lo demas. Es ir a un
casamiento sola, es la mirada compasiva de otras mujeres, son las promociones
del cine 2 x 1, son las publicidades de shampoo. Es vivir acd, en este mundo,
bajo la sombra gris del matrimonio y la familia tipo.

Bajo la mirada de una sociedad que esta todo el tiempo diciéndome que no
estoy colaborando con la especie. Que no me estoy reproduciendo. Mejor seria

que alguien me explique ;Cémo puede ser que conozca 100 tipos y los 100 me



caguen, me dejen, me quieran de amante, me quieran coger pero no casarse
conmigo, no me quieran besar, me llamen sélo cuando quieren coger o
desaparezcan? ;Como es que ya va a llegar?

(Cuando? ;Es el galan namero 102? ;EI 167? ;E1 2567 ;Y cdmo sé si en ese
momento todavia voy a estar entera? ;Y si cuando llega soy una vieja cinica y
amargada y no puedo verlo? ;Y si cuando llega ya me quedé con uno que
encontré por ahi asi no tengo que ir sola a todas las fiestas?

Quizas un dia antes de rendirme me conforme y listo. Quizas “que llegue”
quiera decir eso, que dejamos de buscar a alguien que nos haga sentir
completas y nos contentamos con el menos peor. Que les empezamos a creer
sus porquerias: que no se divorcian por los chicos, que se quedaron a dormir en
la oficina ese viernes a la noche o que efectivamente, esa chica con la que
almuerzan es una amiga muy querida de la familia.

Yo sé que mi solteria tiene mdas que ver con mis problemas que con los
problemas de los hombres. Que elijo tipos que no pueden quererme o que no
estan disponibles porque en el fondo me asusta mucho terminar como mis
amigas: creyendo que de verdad el marido duerme en la oficina porque era
demasiado tarde para volverse.

Entonces, antes de estar en esa situacion, (casada con un tipo que me caga
mientras yo cambio pafiales y limpio la casa), antes de tener que elegir entre
divorciarme y hacerme la boluda, antes de que me hieran, antes de que me
desilusionen, me arruinen mi escasa juventud y me dejen amargada para toda
la vida, les busco un “pero” y elijo a todos los que no quieren ni pueden tener
una relacion conmigo.

De esa forma me quedo cémoda y protegida en este limbo de solteria. No soy

feliz, es verdad. Pero al menos nadie me lastima en serio.

7 dias, 7 noches, 7 hombres

February 12th, 2008 — 150 Comments



Desde el viernes pasado hablé dos veces por teléfono con Ezequiel. La primera
vez intentamos evitar el tema de los besos de la cita anterior, pero en la segunda
conversacion ya no fue tan facil. El agujero que dejaba ese tema pendiente era
demasiado grande. Se colaba por las rendijas en la conversacion y la charla se
volvia cada vez mas superficial e incomoda para los dos.

Tengo que tomar una decision. Ezequiel tiene algo raro. Nadie te presenta a sus
amigos y conoce a tu familia cuando ni siquiera te dio la mano para cruzar la
calle. Toda su conducta es demasiado misteriosa, entrecortada, indescifrable. Si
decido seguir viendo a Ezequiel es bajo mi exclusiva responsabilidad. Yo elijo
meterme hasta el fondo en una relacién que arrancé mal desde el primer
momento.

La otra opcidn es empezar con otro nuevo. Salir, conocer gente y ver que pasa.
Pero Ezequiel me aclard al principio que no iba a tolerar salidas superpuestas o
multiples. Que si me veia online en el site de citas o se enteraba de que habia
salido con otro, era el final de nuestra no-relacion.

Asi que si veo a otros, aunque mas no sea para tomar un café, tengo que decirle
“chau” a Ezequiel.

(Sera verdad que mejor malo conocido que bueno por conocer? ;Y sien
realidad Ezequiel es un traumado y yo estoy aca, perdiendo el tiempo mientras
internet esta lleno de solteros potables que quieren conocerme?

;Para qué insisto con un hombre que no termina de convencerme, que no
quiere acostarse conmigo y que ni siquiera quiere hablar del tema? ;Y si le pido
un impasse de una semana para ordenar ideas? ;5i le digo que necesito ese
tiempo para pensar qué voy a hacer? ;Qué pasaria si en esa semana yo conozco
gente nueva y puedo comparar y decidir, finalmente, si quiero ser una
coleccionista de citas o la novia frigida de Ezequiel? ;Estaria mal? ;Calificaria
como una traicion si ni siquiera dormimos juntos?

¢O qué pasaria si la semana que viene organizo todos los dias una cita diferente,

y conozco la mayor cantidad de hombres posibles y elijo en vez de quedarme



con el primero que conozco por comodidad? ;No era esa la idea inicial? A veces
me olvido que sélo estoy buscando vengarme de mi mama y me empeno en
encontrar al amor de mi vida. jOjald vinieran ambas cosas juntas! Pero si no

sucede, al menos quiero ir con alguien al casamiento.

Ring ring

February 13th, 2008 — 299 Comments

EZEQUIEL

Estas rara

LG

No, para nada.

EZEQUIEL

Si, o sea, hablas poco. O te quedas callada. ;Pasa algo?

LG

(Dudosa)

Mmm... Creo que tenemos que hablar.

EZEQUIEL

¢S1?

LG

Me parece que si.

EZEQUIEL

Ok

LG

Nosotros salimos unas diez veces, ;No? Y a pesar de que nos conocimos en un
coso... de ;citas? me parece que esta relacion, sin querer, se esta yendo hacia
otro lado. No sé si por vos o por mi, da igual. Pero me parece que sin planearlo
nos hicimos como amigos. Yo hago con vos lo mismo que con mis amigas. Veo
peliculas, hablo por teléfono, voy a comer. Entonces, para mi, somos amigos. Y

yo cuando me inscribi en el portal ;de citas? buscaba otra cosa. No sé si me



explico.

EZEQUIEL

¢Es por lo del beso?

LG

Siy no. Es todo. Es el tono de las conversaciones, los mails, los besos, o no
besos.

No es que yo esté apurada, es que es... demasiado raro.

Y ya se, nada es normal, todo es raro, pero a la larga, la excentricidad termina
aburriendo a todo el mundo.

EZEQUIEL

Es que yo no soy asi...

LG

¢Asi como?

EZEQUIEL

(Despreocupado)

Asi, muy sexual. No sé, no me interesa tanto.

LG

¢Como?

EZEQUIEL

O sea, no es que no me guste, pero me aburre un poco.

No sé, ponele que entre comer y tener sexo, por ejemplo, prefiero comer.
LG

Yo no hablaba de sexo necesariamente, pero ahora entiendo mas...
EZEQUIEL

Pero no te asustes, o sea, suena mas grave de lo que es. Me da fiaca, nada mas.
LG

(Pensativa)

No, no. No estoy asustada. Solo estoy haciendo memoria.

EZEQUIEL



Y?
LG

Y nada, que ahora entiendo muchas cosas.

Amigos a la fuerza

February 15th, 2008 — 272 Comments

Ezequiel y yo decidimos ser amigos. O yo decidi. Y el aceptd porque negarse
era un papelon.

No tenia demasiado sentido seguir insistiendo. Lo del sexo era secundario. Yo
no creo que que lo aburriera. Creo que para él no era una necesidad sino una
actividad recreativa mas. Algo placentero pero no prioritario. Como nadar o
tomar un helado, por ejemplo. El problema es que toda nuestra relacion era
asexuada y amistosa. Después de cenar, nos queddbamos tiesos en el sillon, uno
en cada punta, charlando como en una entrevista de canal de cable. Faltaba
musica funcional y listo. Por otro lado, podria haberme quedado con ese
vinculo comodo. Hubiera sido ideal para llevar al casamiento de mi hermana.
Pero seis meses es mucho tiempo. Si ahora me angustiaba su rechazo frio, su
falta de iniciativa, su inercia sexual, en cinco meses quizas lo asfixiaba con la
almohada por la noche. O no, quizas no era tan grave como €l decia. Quizas se
puede vivir teniendo sexo una vez por semana y yo estoy exagerando. Como
sea, no quise sumarle otra perlita loser al rosario.

Creo que ya fue suficiente para mi. Tiene que haber alguien normal dando
vueltas por ahi.

El problema que tengo ahora es que no me da la cara para que Ezequiel me vea
conectada en el portal de citas doce horas después de cortar.

Parezco una desesperada. Asi que deberia elegir alguno de los candidatos que
ya me mandaron un mail o abrirme otro perfil. Creo que en el primero cometi
varios errores, porque dije que la edad no era importante, por ejemplo.

Entonces me escribieron un monton se cincuentones que me aclaran que hacen



mucho deporte y lucen muy juveniles. Tan juveniles que ni saben usar una pcy
tipean asi: “hoalcomoestas? Me llamoEDGardo”. Andate a la mierda, Edgardo.
No estoy tan arruinada para salir con vos. O no antes de la tiltima semana de
Agosto, por lo menos.

Esta vez quiero filtrar desde el comienzo. No mas de cuarenta afios. Con
actividades y trabajos afines (o sea, no me interesa un personal trainer ni un
rrpp). Que le guste leer, ir al cine, ver peliculas (no libros de autoayuda, no
dvds piratas). Que no fume (es un cliché, pero que no fume). Que sea divertido
espontaneamente (no chistes verdes, no Tinelli, no libros de chistes de gallegos
y afines). ;Me estaré olvidando de algo?

Quisiera agregar también que no tenga faltas de ortografia, que no incluya
poemas ni me diga “hola linda”, que no mande mails con musica, que no se

haga el filésofo y que viva en Capital Federal. Pero quizas sea demasiado ;No?

Casamiento por conveniencia

February 16th, 2008 — 149 Comments

Después de un mes y medio de evadir reuniones sobre el casamiento de mi
hermana (solo la acompané a probar caterings por conveniencia) hoy se me
acabaron las excusas y tuve que asistir al debate de papas rotas vs. papas
noisette, presidido por mi madre.

No sé para qué fui porque no me interesa nada de lo que dicen. De hecho, mi se
arranco el cuero cabelludo cada vez que dije “asi nomas” o “y listo, che”.

No sé si soy yo, o todos estan locos. Debaten sobre el color de unas cintas en los
centros de mesa con tanta seriedad, que parece que estuvieran hablando de algo
importante. Pero luego reacciono y me doy cuenta de que estamos hablando de
cintas. jCintas! jCintas de raso! ;A quién le puede importar algo asi? jNo solo es
una estupidez, sino que es antiguo y no le aporta nada a la fiesta! {Preocupense
por la bodega o porque esa puta fiesta termine temprano, por Jesucristo!

# Debate 1



Mi hermana dice que la wedding planner le dijo que hacer que unos nenes lleven
anillos es anticuado y vulgar. Mi madre dice que sdlo si los nifios son lindos
todavia se puede hacer, y que los ahijados del marido de Irina son demasiado
feos para ser el centro de atencion (les juro que es cierto. Son horripilantes,
tienen orejas del tamafio de una antena de Direct TV) pero nadie se anima a
decirselo al novio. Yo opino que es una estupidez. jQue los lleven los feos y
punto! Pero mi madre exhortd a Irina a reflexionar

MADRE

Decime, querida. Esta es tu noche ;Vas a dejar que esos dos mocosos feos te arruinen tu
momento? ;Es tu culpa que esos chiquitos hayan salido con esas orejas? Claro que no
¢Entonces? ;Por qué deberias hacerte cargo? Decidle que es una antigiiedad, y que
nadie lleva anillos, asi no se enojan.

# Debate 2

El DJ dice que “la gente quiere cumbia para bailar” y yo digo que si ponen
cumbia me voy. Que no me interesa nada de lo que digan. Que es una falta de
respeto para la gente que tiene gusto. Mi madre quiere una orquesta. Mi cufiado
quieren “que toque el grupo de unos amigos” e Irina quiere toda musica de los
ochenta.

MADRE

Irina, mi amor, ;Vos no irds a dejar que esos melenudos vengan con sus
platillos a hacer su numerito, no? Es tu casamiento. Que toquen en la despedida
de soltero o en el subte. jSi ni siquieera tienen un longplay?

IRINA'Y YO (A coro)

(Longplay? Jaaaaaaaaaaaaaaaajajajajajjaaaaaaaaaaaaaaaaaaaajjajaja

MADRE

Bueno, un dvd, lo que sea. Son malos lo mismo y nos van a cagar la fiesta. Te lo
aviso.

# Debate 3

Los mejores amigos de mis padres estan divorciados y se odian. Son, ademas,



los padrinos de mi hermana, y ambos amenazaron con que si va el otro ellos no
van.

MADRE

No hay que preocuparse, Silvia es bo-rra-chi-si-ma, y mas ahora. Yo arreglo
para que le llenen el vaso de whisky unas cuantas veces antes de las diez y
santo remedio.

IRINA

iPero mama! {No quiero que esté borracha en mi fiesta!

MADRE

No te preocupes, la tiramos en los abrigos o algo.

# Debate 4

El gran debate sin duda fue quién se sentaba con quién. Mi madre acot6 si “el
chico nuevo” iba a venir. Mintiendo, le dije que faltaba mucho pero que
probablemente si, y se mird con Irina, revoleando los ojos. Espero que no se
acuerde qué cara tenia.

MADRE

En las peores mesas pongamos a los mas pobres, que seguro te regalan cositas
baratas ;Pusiste cositas baratas en la lista? Hay que poner para todo el mundo,
porque sino se hacen los vivos y no te regalan nada con la excusa de que son
pobres. (Negando con la cabeza) No hay que darles ocasién.

IRINA

Mama, es re feo lo que estas diciendo.

MADRE

Claro que no, la hija de Silvia sent6 a la gente fea y pobre al fondo, para que no
la vean los clientes del padre. Segun Silvia tenian vestidos espantosos. Yo no los
vi. Ella queria poner una cortina pero el yerno no la dejé. Eso si es horrible.
Aunque se entiende, porque el padre tiene clientes grandes.

#Debate 5

Teniamos que buscar fotos para un video de cuando Irina era chica, pero a mi



mama, salvo en las que teniamos tres afios, ninguna le parecia bien.

Como insistimos, se enojo y nos dijo que pongamos las que quieran.

MADRE

Lo tinico que digo es qué necesidad hay de poner las que estan gordas...

Es lo tinico

IRINA

No estamos gordas, mama, tenemos unos kilos de mas que no se notan.
MADRE

(Angustiada)

iPero qué no se van a notar! ;Vos misma lo decis: kilos DE-MAS-DEMAS!

LG

iPero son pocos! jNo son cincuental!

MADRE

iPero qué necesidad hay! ;Si hay otras fotos en donde estan tan lindas!

LG

Pero no podemos poner fotos hasta los 11, una de un verano anoréxicas, y de
ahora.

MADRE

Bueno, de ahora yo pondria. Pongamos hasta los once y la de ese verano y listo.
Y llenamos con fotos de familiares en las que salgas lejos y de ahora, que estas
divina, mi amor.

IRINA

Pero la idea es poner fotos desde que naciste hasta ahora.

MADRE

Bueno, lo hubieran pensado antes. ;Cudntas veces les dije que no bajen paltas

del paltero? ;Pero escucharon? No sefior. Siguieron sacudiendo ese pobre arbol.

You ve got mail

February 18th, 2008 — 255 Comments



El nuevo perfil ya esta rindiendo sus frutos. (O eso parece) Tengo alrededor de
cien mails de presentacion nuevos en mi casilla. Manana a la noche tengo una
cita. En realidad, tengo dos, pero una todavia no tiene fecha.

El primero se llama Marco. Hablamos dos veces por chat y una por teléfono, y
cuando me dijo de vernos, en seguida acepté. No quiero perder afios escondida
detras del messenger sin verle la cara. Para mi, es un comportamiento maricon
y onanista que casi nunca termina en una relacion estable. Es como escuchar el
sonido de una pelicula y ponerle la imagen después. ;Y sino se pega? ;Y si
jamas te acostumbrds a que esa cara es la que va con esa voz?

Por ahora, lo tnico que sé es que tiene treinta y tres anos, vive solo en Belgrano,
que trabaja en TV, en el drea de produccion de un magazine diario, que le
encanta el cine y el teatro (nunca hablé con nadie que supiera el nombre del
actor que encarna al padre de Jerry en “Seinfeld”, por ejemplo, o que supiera
qué actores son todos los soldaditos de relleno en “Rescatando al soldado
Ryan”). No sé si es de obsesivo, de fanatico o de sofisticado fisonomista, pero lo
voy a averiguar porque me impresioné mucho.

Casi siempre hablamos de series y de cine, asi que conozco muy bien sus
gustos, pero no sé nada de su pasado sentimental o de su personalidad. Lo
unico que me preocupa es que habld de sus ganas de irse a vivir a Estados
Unidos, y de que una vez vio tres temporadas de una serie de un tirén. Pero no
es grave. Creo. Después de “Lost” ver un capitulo atras de otro dejoé de ser un
comportamiento compulsivo y paso a ser una necesidad. Como sea, no me
puedo hacer problemas ahora. Quizas lo veo y ni siquiera me gusta.

El segundo, (con el que ya hablé cuatro o cinco veces por chat pero no me dijo
de vernos), tiene treinta y seis afios y se llama Oscar (si, ya sé, es el nombre mas
feo del mundo después de Omar). Me gusta porque tiene una libreria chica de
la que habla como si fuese un hijo. Esta un poco amargado por el avance de las
nuevas cadenas y la venta online, pero supongo que ese resentimiento es algo

natural en la profesion de librero.



Ademas, colecciona libros raros o de ediciones limitadas, y es muy divertido
todo lo que hace para conseguirlos. O eso parece por teléfono.

Es divorciado y tiene una hija de siete, que vive en Uruguay con la mama (la
madre es uruguaya y €l argentino). No la ve tanto como quisiera y eso también
lo pone triste, aunque si la nena viviera aca, quizas yo no me hubiese fijado en
él. Debe ser muy dificil salir con un hombre cuya hija tinica probablemente lo
ama y tiene un edipo galopante. O quizas no.

Pero por las cosas que cuenta, creo que la nena esta convencida de que es su
novia y €l no la desalienta.

Me faltan revisar unos cincuenta emails, aunque a cada rato llegan nuevos.
Estoy descartando, por ejemplo, los que tienen veinte fotos en el perfil (una
cocinando, otra surfeando, otra de viaje, otra con un clavel en la mano como
una quinceafiera y otra al lado de una Harley Davidson), los que dicen “pasarla
bien” de manera demasiado explicita (porque es obvio que buscan sexo sin
compromisos), y los que escriben porquerias interminables que en vez de “yo”
dicen “uno” porque son pseudofilosofetes burros y cansinos que no deben
soportar ni sus propios amigos.

Lo tnico que busco es alguien mas o menos normal. No tengo demasiadas
pretensiones, pero si algunas expectativas. Después de todo, cien es un ntimero

importante ;jNo?

S de salame

February 20th, 2008 — 313 Comments

Tengo que esperar que se me vaya la indignacion para poder escribir, pero si no
le cuento a alguien mi cita de hoy, creo que no voy a poder pegar un ojo en toda
la noche. Es mas, me animo a decir que fue la peor cita de mi vida. La mas
patética, la mas ridicula, la mas triste de todas.

Fue tan grave, que si le enviara a mi candidato una carta documento exigiendo

el reintegro del valor del par de zapatos que estrené y del bafio de crema



Kerastase que me hice en el pelo, probablemente la justicia fallaria a mi favor.
Marco me pasé a buscar por casa a eso de las nueve de la noche. No era feo,
aunque estaba demasiado arreglado. Su look era muy televisivo: su ropa tenia
demasiadas costuras raras, estaba despeinado/peinado-aproposito y su
bronceado le daba un look marianomartinence que no me convencia para nada.
Debi haber previsto que todo ese atuendo artificioso sélo podia ser el comienzo
de una pesadilla, pero la verdad es que tenia tantas ganas de que salga bien,
que ignoré las senales mas obvias.

Lo primero que me llam¢ la atencidn fue que quiso ir a comer a la costanera,
cosa que me parecio muy noventas. Se notaba que me queria impresionar pero
se esforzaba de manera ostentosa y rara. No quise tener prejuicios y me dejé
llevar, pero esa fue la primera sefial que no debi haber ignorado nunca.

El restaurante que eligi6 era raro. No tenia tapetes de cebra ni servilletas de
leopardo, pero era todo de vidrio espejado como las oficinas del microcentro, y
por ciertos detalles de la decoracion, parecia que en cualquier momento iba a
salir Olmedo del brazo de Ethel Rojo de alguno de los bafios. Se ve que él era
habitué, porque apenas entramos miré para todos lados, mesa por mesa, como
escaneando a todos los comensales y luego se quiso sentar en una mesa pegada
a la puerta.

Arrancamos hablando de las vacaciones, le conté que no me habia ido y el me
dijo que desde que empez0 a trabajar en television tiene el habito de ir una
semana a Mar del Plata y otra a Villa Carlos Paz. Le conté que para mi siempre
habia sido un misterio Villa Carlos Paz, porque no entendia como tanta gente
iba a un lugar en donde no tenia playa, ni mar, ni era una gran ciudad. Pero me
explicd que para los grandes amantes del teatro era imprescindible ver toda la
temporada de verano en Cérdoba y en la Feliz. (Yo no entendi a qué se referia
con “amantes del teatro”, porque hasta donde yo sabia, en Villa Carlos Paz sélo
habia revistas escandalosas con ex integrantes de Gran Hermano y

cuentachistes patéticos, pero como no queria pecar de burra o de prejuiciosa,



me callé).

Después hablamos de series, aunque a decir verdad en gustos diferiamos
mucho. A el le gustaba “La nifiera”,”Friends” y “Casados con hijos” y a mi
“Dexter” o “Big love”. Pero tampoco me parecié importante.

Me contd como empezo a trabajar en television, cuanto le gustaba lo que hacia,
me chusmeo quién tenia mal cardcter, quién era amante de quién y me conto
sobre varios actores gays que se compran el diario Olé solo para disimular.
Hasta ese momento la cita era regular, pero nada del otro mundo. El no me
encantaba, pero sus comentarios sobre ciertas actrices y vedettes me hacian reir
mucho. Salvo por dos cosas que dijo (“Digan lo que digan, susana giménez es
una diva” o que tal vedette no era ninguna tonta y era muy “laburadora”) se
podria decir que a pesar de que no era mi tipo, hasta ese momento la estdbamos
pasando bien.

Pero el bienestar durd poco. Promediando la segunda mitad de la cena, llego
otro comensal al restaurante y empezo el principio de una pesadilla en clave de
comedia, que a mi, por lo menos, no me hizo ninguna gracia.

MARCO

Me-mue-ro.

LG

Qué?

MARCO

No mires

LG

;Qué?

Y se puso a espiar a través de un cantero lleno de plantas, al lado de nuestras
mesas, como si yo no estuviera ahi sentada, desconcertada, tratando de
encontrar la explicacion de su repentina felicidad de adolescente. Le volvi a
preguntar pero me hizo sefias de que espere un segundo, mientras miraba

tijamente hacia la puerta del restaurante. Me di vuelta, pero no vi nada, salvo



un grupo de gente hablando con la recepcionista, que les sefialaba una mesa de
seis en la otra punta.

MARCO

Tanandnanannana! Ta-na-na-na-na-ndaaaaaaaaaaaan!

Yo estaba perpleja. Lo juro. No tenia idea de qué estaba pasando al lado mio, y
me empecé a poner de malhumor, asi que no tuvo mds remedio que explicarme
sin canciones ni acertijos qué era lo que lo tenia tan emocionado. Al parecer, el
escandalo era porque en otra mesa estaba Arturo Puig con una sefiorita no
identificada. Todo esto era porque una persona famosa estaba sentada cerca
nuestro.

LG

(De mal humor)

eY?

MARCO

Y nada, yo el autografo ya lo tengo, igual, porque lo esperé a la salida de
Grande P4, pero hace mil, eh. Pero es Arturo Puig, es un groso.

LG

Un groso...

MARCO

Mirala a ella. Mirala, mirala. iNo! jNo te des vuelta! No quiero que vean que los
miramos. No quiero.

LG

iEs que no quiero mirarlos!

MARCO

No da irle a pedir un autdgrafo... O si... ;Le pedimos?

LG

iNo!

MARCO

Jajajaj. No seas amarga. ;COmo sabés si vas a poder tener la oportunidad de



nuevo?

LG

No me interesa tener el autografo de nadie.

MARCO

(Aconsejandome)

Mejor, es mejor que no se note que te interesa. Siempre.

LG

(Podemos olvidarnos de que esta Arturo Puig en la otra mesa y volver a lo
anterior?

MARCO

(Sin despegar la vista de la mesa del actor)

Si, si, perdoname. Es que me salio el cholulo que tengo adentro. Jjajajaja.
Perdoname.

Es que vi todo Grande P4 cuando era chico. Me hace acordar a toda una
época....

LG

Aja, bueno, pero ya paso.

MARCO

Si, si. ;Vos viste Grande Pa?

LG

No sé, creo que si.

MARCO

Maria Leal es lesbiana.

LG

Ok.

MARCO

Y la chiquita, la bizca, parece que era opa en serio.

Traté de sacar otro tema, aunque sea para terminar la cena en paz, pero no hubo

caso. A esa altura yo ya sabia que no iba a volver a verlo, pero no tenia el coraje



de levantarme, tirarle la servilleta en la cabeza e irme a buscar un taxi a la calle.
Deberia haberlo hecho, porque ni siquiera ibamos a poder cerrar la noche con
dignidad.

MARCO

¢Che, te jode si le pido un autografo?

LG

;Qué?

MARCO

Es un minuto, pero no sé¢, me parece que ahora me da cosa y después me voy a
arrepentir.

LG

(Arrepentir de qué?

MARCO

Arrepentirme de haber dejado pasar el momento, no sé.

De no haberselo pedido por boludo, por timidez, viste esas cosas que uno
hace...

LG

(Incrédula)

Anda si querés, que se yo.

MARCO

(Levantandose de la mesa)

Buenisimo, ahi vengo.

Y me quedé en la mesa mirandolo humillarse ante Arturo Puig. Por su risa
supongo que hizo algun chiste boludo, que largd un par de cumplidos, y que a
lo ultimo, haciéndose el que era el inico papel que tenia, le dio su tarjeta
personal a Arturo para que se la firme.

Ya de nuevo en la mesa, Marco me mostro su trofeo orgulloso.

MARCO

(Extendiéndome su tarjeta)



Un capo Arturo. Buena onda.

LG

(Mirando la tarjeta)

Dice Marcos.

MARCO

i¢cQué??!

LG

MARCO

(Enojadisimo)

Que tipo forro. Le dije Marco. Se lo dije bien. Marco, no Marcos. Qué pelotudo.
Seguro lo hizo a propdsito el amargo. Qué estapido.

LG

MARCO

(Todavia enojado)

Todo bien, total tengo otro de antes.

LG

MARCO

Sera Arturo Puig, pero por algo no esta en la tele. Yo no sé, pero si no estas en la
tele, aaaaaaaaalgo debe ser.

LG

Quizas le agregaba “s” a los verbos. Decia “vistes”

MARCO

Qué tipo boludo. Le dije Marco. Ademas lo vio en la tarjeta. Lo hizo a
propdsito.

LG

Debe ser eso. Te quiso cagar.



MARCO

No sé si cagar, pero esta resentido porque no estd en la tele.

LG

(Burlona)

Y si, porque si no estas en la tele, por algo debe ser.

MARCO

iMas bien!

LG

(Poniéndome seria)

Marco, perdoname, pero creo que los dos sabemos que se puso un poco raro.
Preferiria que cerremos la noche acd y listo. ; Te molesta si nos vamos y me
dejas en casa?

MARCO

(Aliviado)

Si, la verdad es que no la estoy pasando bien.

LG

(Conmovida por su sinceridad)

Yo tampoco. Perdoname.

MARCO

No, vos no tenés la culpa. Es este tipo que nos cago la cena.

Oh, melancolia

February 21st, 2008 — 427 Comments

Estoy tan triste que ni siquiera iba a escribir hoy, pero luego lei los comentarios
de la entrada anterior, y me dio un poco de culpa. Pero la verdad es que no
tengo ganas de nada. Solo me quiero ir a dormir. Esta depresion repentina, sin
embargo, no tiene nada que ver conmigo.

De hecho, hasta que llegué a mi cita con Oscar estaba bastante bien, con

expectativas. Pero su insufrible presencia, sus anécdotas caldosas e



insoportables, su lenguaje monocorde y sus enfermedades multiples, me fueron
empapando de melancolia hasta hacerme llorar a lagrima viva en la mesa de un
bar espantoso con olor a ensalada rusa.

Oscar tiene casi mi edad, pero parece de ochenta anos. Es canoso, arrastra los
pies al caminar, tiene la espalda doblada como un arco iris y cuando le
preguntan como le va, contesta “tirando”. Lo primero que hizo fue pedirse un
té (en una cita sélo podés pedir un té si es saborizado ;Como te vas a pedir un
té comun o Cachamai?). Lo segundo, pedir que bajen el aire porque tenia frio y
lo tercero, decirme que ese bar le encantaba porque estaba viejo y arruinado.
Arrancamos hablando de su hija, de cudnto la extrafa, de cudntas veces por afo
se va a Uruguay. Al parecer, él y su ex mujer se conocieron acd, pusieron una
libreria, se fundieron y ella se volvid para alla con la nena.

El vendio su departamento, puso una nueva libreria, y ahora se funde
lentamente y ademads paga alquiler.

Creo que dijo “departamentito”, “tecito” y “churrasquito” varias veces, cosa
que me hizo muchisimo dano, porque imaginar a un hombre doblado en un
ambiente mintusculo tomandose una infusion tristona y comiendo un bifecito de
parado en la cocina, es algo muy perturbador y deprimente. Es como la
representacion de un divorciado al que la mujer dejoé por impotente, o algo por
el estilo.

Pero eso no fue nada. Sin que yo pregunte, Oscar se puso a contar anécdotas
tristisimas sobre su hija, que me dejaron con unas ganas enormes de cortarme
las venas con la cucharita del café.

OSCAR

Y me dijo: “pap4d, no te vayas, soy la tinica sin papa en la escuela”

LG

(Horrorizada)

Pobrecita

OSCAR



Y te juro, se me caian las lagrimas. ;Qué le decis a una nena que te pide algo
asi?

Si no entiende que su mama se la llevé y no puedo hacer nada...

LG

(Pidiéndole a la virgen de Lujan que el enfermo se deje de joder con sus
anécdotas)

Claro

OSCAR

Y me decia: “papad, papito por favor... no te vayas” y ¢ Viste cuando los nenes
tienen ese llanto entrecortado, agonico, con hipo?
“Pa...pa...por...fa..vor...yo...te...quie...ro”

LG

Claro, entiendo.

Pero eso no fue nada. Lo peor vino cuando me conté la Navidad en la que no
tenia plata y le dio un regalo invisible a la hija y le leyd “El principito”. Les juro
que yo queria sentir empatia o ver la belleza desinteresada en su relato, pero no
podia. Lo queria matar a golpes. ;Qué derecho tiene en deprimir al resto? ;Le
cuento yo cuando mi abuelo con diabétes le pedia llorando a los médicos que
por favor no le cortaran la pierna? ;O cuando a los ocho afios yo estaba sola con
la empleada doméstica y mi perra Luna se muri6 en mis brazos? jNo! Porque
hay que ganarse el derecho de que mis problemas sean también sus problemas.
iNo se puede contar degracias antes del tercer mes de relacion! ;Es que este
hombre no sabe que hay una etiqueta sentimental? ;Que existen ciertos pactos
implicitos que hay que respetar? ;Que nadie se pregunta en déonde estuviste el
sabado si todavia no salio tres sabados seguidos con el otro? ;O que al principio
no se puede llamar durante el dia a cualquier hora para ver en qué anda la otra
persona? ;Estamos todos locos?

OSCAR

Y juicios por ac4, juicios por alld. Vendi el departamento, le pagué a los dos



empleados...

LG

Claro

OSCAR

Y con lo que quedd me puse este localcito, que no anda mal, pero bueno, la
gente no lee y los que leen quieren comprarte un librito de treinta mangos en
doce cuotas.

LG

Claro

OSCAR

Y yo pago al contado.

LG

Claro

OSCAR

(Apesadumbrado)

Y vas viendo como vuela la guita. Cada vez que hacés un sope en las fiestas,
suben el alquiler, suben las cargas sociales, suben los taxis, sube el morfi
LG

Claro, el...”morfi”.

OSCAR

(Iluminado, de repente)

Che, yo no comi, ;Querés que vayamos a otro lado a comer un sanguchito?
LG

No, eso te iba a decir, que para mi es medio tarde, yo me tengo que ir yendo
OSCAR

¢Ya? Pero igual tenés que comer en tu casa, vamos a comer un sanguchito y
seguimos con la charla

LG

No. Me tengo que ir. Perdéname.



OSCAR

No, todo bien, yo me como un churrasquito en casa, total yo no ceno mucho de
noche, me cae mal.

LG

(Agarrando mi cartera y parandome)

Me imagino.

OSCAR

Si, no te conté, pero me operaron para el culo hace unos afos.

LG

Me imagino

OSCAR

No, te digo que es inimaginable. Pero la préxima te cuento bien bien, porque si
no te explico antes como me garcd la obra social, no entendés.

LG

Me voy.

OSCAR

Bueno, hablemos. Me encant6 conocerte, che. Te pego un llamado....O llamame
vos que no tengo crédito.

LG

Chau.

Y me fui, me tomé un taxi de quince pesitos, me vine a casa, y me estoy
tomando un vasito de coca, mientras lloro un poquito, por el drama del huevon

de Oscar.

Pizza y calzone

February 21st, 2008 — 1032 Comments

Matias me llamo varias veces hoy. No atendi ninguna. Y creo que es la tltima
vez que me va a llamar. Por suerte.

Cuando se junta el llamado de un e con un dia nefasto (esos dias en los que te



sentis mal, tenés la autoestima por el piso, tuviste una cita de mierda, y te
quisiste comprar un pantalon que te hacia un culo enorme), los resultados son
siempre demoniacos. Les juro que hay olor a azufre en el aire y todo. Casi
siempre te ablandds y terminds buscando consuelo en el sexo o en la comida. Y
a esta altura ya no sé qué prefiero encontrar en mi cama la manana siguiente: a
Matias, o una caja con bordes de pizza.

Mensaje 1

Ya te dejé no sé, diez mensajes... Parece que no me vas a hablar mas. Esta bien,
no hablemos mas... pero si pensas que es por lo del messenger, te equivocas.
Me chupa un huevo. O no ;Qué hacias en mi messenger?

(Y por qué me entero por Marcelo? Yo... uf, acd suena cualquiera pero queria
decirte que yo no tengo que ver nada ni con Marcelo ni con Cecilia. Ese dia ella
me llamo porque estaba mal, y me llama mucho porque estd mal, y yo sé que...
(Se corta)

Mensaje 2

Bueno, era eso, nada mas. Me parece que mas alld de lo que pase con nosotros
tendriamos que hablar alguna vez, si querés. A mi me hubiera gustado
explicarte algunas cosas. O ser amigos, o algo... O algo. El otro dia vi al tipo
este, el freak que queria mostrarte. Es un tipo que duerme en la puerta de un
kiosco, en un hueco de una vidriera, y se mete adentro, parado, y de repente
sale y asusta a la gente que viene camin... (Se corta)

Mensaje 3

Nada, eso. Beso.

Una cita y media

February 22nd, 2008 — 352 Comments

La cita de hoy dur6 veinte minutos y sin embargo, volvi a casa cuatro horas
despusés.

Llegué a mi primera cita con Fede y él ya estaba en el bar. Lo reconoci por la



ropa que me dijo que iba a tener puesta. Entré, lo salude y puse cara de orto sin
querer: era horrible. Pero no horrible universal. Horrible para mi. Cumplia con
todas las cualidades que detesto en un hombre: flaco, chiquito, carilindo (cara
de nena), piel colorada y eléctrico para caminar. Parecia un milagro inverso.
Sin embargo, no fui la tnica que puso carita de desilusién cuando llegué. Por
esas cosas que tenemos las mujeres, si bien su cara no decia nada, intui que yo
tampoco le gustaba. Me imaginé entonces toda la cena, tratar de inventar
conversacion cuando en realidad sdlo queriamos que el otro se evapore, los
pensamientos simultaneos a la conversacion: “claro, seguro, si sos horrible”,
“me imagino, si sos un idiota mental”, “ya callate que me quiero ir, nabo”,
“callatecallatecallate”.

Y entonces me di cuenta de que no tenia que pasar por todo esto. Que era un
maltrato innecesario para los dos. Y decidi resolver la situacion de manera
adulta.

LG

(Negando con la cabeza)

No va a pasar.

FEDE

(Desencajado)

;Qué cosa?

LG

No me gustas.

FEDE

(Muerto de risa)

Vos tampoco. Aunque ahora me empezaste a gustar, te juro.

LG

Histeria.

FEDE

O masoquismo. Me gusta el rechazo.



LG

(Nos vamos?

FEDE

Dale. ;Te acerco a tu casa?

LG

No, voy caminando.

Pero no fui para mi casa. Hice un llamado y me desvié.

LG

¢ Te desperté? ;Estabas dormido? Ah. ;Estabas haciendo algo? Ah.
Che, ;Querés ir a comer algo y hablamos? No sé, vos dijiste que podiamos
Vernos y eso.

Yo también. Si, ya sé. Yo también. Dale. Te veo en diez. Beso.

Noche de paz

February 23rd, 2008 — 1139 Comments

Ayer, cuando sali de mi cita fallida con “Fede, el cara de nena”, llamé a
Ezequiel.

Apenas dije “hola” supe que estaba todo bien, o que él ya sabia que lo iba a
volver a llamar, porque en vez de decirme “ah, qué hacés” o “quién habla” me
saludé con mucho entusiasmo. Asi que en vez de hacer todo el preambulo que
habia preparado (qué estds haciendo, en qué andas, vas a salir, qué linda noche,
Jestas solo?) directamente le dije si queria ir a comer. Y me dijo que si; pero no
por mi, sino porque para él, comer es el mejor programa para un sabado por la
noche.

Durante esta semana €l también salié con una chica. Al parecer, ella le pregunto
directamente cuanto ganaba y si el departamento era de é1 (Como Roberto
Galén, que decia: ;El sefior tiene casa propia o no tiene casa propia?) y
menciono la palabra plata (o alguno de sus disfraces: guita, dinero, billete,

palos, lucas, chirolas, mangos, pesos) al menos cincuenta veces. Hablé de que a



ella las cosas de mala calidad no le gustaban, que no queria veranear en la costa
argentina y que ella con “agarrados” no queria saber nada.

Obviamente no la volvié a llamar.

Fuimos a comer y tuvimos la conversacion procolar necesaria para justificar la
cena: yo dije que quizas me habia apurado, el dijo que quizas me habia
asustado con lo que dijo, y sonreimos. Pero nada mas que eso.

No hizo falta.

Es verdad que lo ultimo que me dijo “es que yo no soy muy sexual” da un poco
de miedo. No porque yo sea una ninfémana, sino porque no puedo saber a qué
se refiere concretamente con “muy sexual”. Quizas sea una ameba. O quizas le
guste tener sexo pero no sea una prioridad para €él.

Como sea, después de mis tltimas experiencias crei que valia la pena averiguar.
Después de todo, ya conozco lo que pasa con los que si son “muy sexuales”:
terminan enroscados con otra mina en el bafno de una fiesta.

Decidir entre Matias o Ezequiel en realidad no tiene nada que ver con ellos dos,
sino con dos modelos de hombre. Si elijo a Matias elijo el quilombo, la duda, la
adrenalina la inestabilidad, la histeria. Si elijo a Ezequiel, en cambio, elijo
estabilidad, calma, seguridad, rutina. Por prejuiciosa, por exceso de novelas
romanticas o por retardada emocional, siempre me convenzo de que el primero
vale mas que el segundo. Pero la verdad es que estoy cansada. Ya no sé si es
mejor, 0 mas genuino.

Quizas la felicidad tenga mas que ver con la sumatoria de muchos dias buenos,
que con un fin de semana excelente pero un lunes de terror. Y yo quiero eso. Un
novio que me dure 150 dias, y si se da, muchos mas. Pero con 150 me conformo.

Y dudo que Matias me pueda dar 150 noches de paz.

Nada nuevo bajo el sol
February 25th, 2008 — 792 Comments

Ayer iba a cenar con Ezequiel, pero como estaba insolada y tenia olor a pileta,



me quedé en casa. Cumpli con mi ritual de solterona a las mil maravillas:
pijama rotoso, delivery grasiento, coca cola light medio caliente, television
berreta (empezando por la ceremonia de los premios Oscar, por supuesto),
lamentos varios y conversacion telefonica quejosa con una amiga. Todo
ejecutado con la pericia y gracia de una babosa mareada por el sol.

Pero hoy a la noche abandono mi solteria remolona y me voy directamente
desde la oficina a lo de Ezequiel. Sospecho que algo se trae entre manos, porque
su propuesta estaba toda muy armadita. Pero no me quiero imaginar
situaciones disparatadas de antemano, porque ya sabemos cdmo soy.

Por diez minutos pensé en hacer un postre con estas manos torpes pero luego
desisti. Esta claro que no naci para la cocina, y si la relacion con Ezequiel
prospera, por suerte no va a hacer falta. Asi que compré diez mil golosinas en
una conocida cadena de Farmacias y las pienso llevar asi: como el viejo de la
bolsa.

Hoy, ademas, se sumo una nueva razon para esforzarme en esta nueva etapa
del vinculo: el viernes por la noche hay una suerte de fiesta para la presentacion
de un nuevo proyecto en mi trabajo (que es, ademas, el del nuevo puesto de
Matias. Si, ese que yo queria también). Y pienso llevarme a Ezequiel (si quiere,
claro) para practicar para el casamiento.

Estoy nerviosa y ansiosa al mismo tiempo, porque no sé como van a reaccionar
los demas, y porque la tltima cita que tuve en una fiesta, fue desastrosa (El 31
de diciembre de 2007 con Matias).

Tengo que vestirme y peinarme otra vez, y todo esto de las citas (que son un
presupuesto de planchita y bafios de crema, zapatos, remeras y taxis) me dejo
en bancarrota hasta mitad de afo. Si con Ezequiel no funciona y tengo que
volver a salir con otros hombres, a mi hermana le tendré que regalar un peluche

o un salero, porque la tarjeta de crédito me dijo basta por este mes.

Donde comen dos



February 26th, 2008 — 1049 Comments

Ayer fui a cenar a lo de Ezequiel y me quedé a dormir. Pero no dormi en toda la
noche. Y no por culpa de él. Sino porque un tercero asi lo dispuso. Por otro
lado, no sé si soy yo (que soy paranoica) o €l (que tardo demasiado) pero no
pude dejar de pensar en lo mismo toda la cena: que lo hacia para cumplir. Que
en realidad €l no queria dormir conmigo.

Queria atiborrarse de golosinas, jugar a la playstation y quedarse dormido en el
silldn como un borracho callejero intoxicado por el aztcar.

Pero como no quiero ser injusta, pretendo hacer un analisis mas minucioso de la
situacion. Uno que involucre todos los aspectos de la velada.

La cena era, como siempre, una maravilla. Se habia esmerado tanto que me
mori de ternura (o soy una chancha y la comida me emociona. Todavia no lo sé
bien). Comimos unos temakis, que eran como unos conitos de algas adentro y
unos dulces en forma de tarta cerrada que se llaman pasteles de bodas, que
tienen un sello precioso arriba. Después vimos una pelicula y Ezequiel comi6
golosinas. En realidad, comimos.

Porque yo me choqué con dos bombones y algunos caramelos, si tengo que ser
sincera.

Pero cuando termind la pelicula, en vez de tratar de hacer algo, me pregunté
directamente si me quedaba a dormir. Se lo notaba un poco nervioso por la
situacion (que era demasiado torpe, para mi) y yo empeoré todo con mi escenita
histérica.

LG

No sé... ;Vos querés que me quede?

EZEQUIEL

Si.

LG

(Pero querés que me quede porque deberia quedarme a esta altura o porque

querés?



EZEQUIEL

Porque quiero... o sea, yo no hago las cosas que hay que hacer a esta altura, crei
que me habias reclamado eso.

LG

Entonces lo hacés porque te lo reclamo.

EZEQUIEL

(Sonriendo)

No

LG

(Entonces? ;Por qué ahora no y antes si?

EZEQUIEL

Por muchas cosas, no sé. O sea, antes no sabia si querias, para empezar.

No es que yo haya planeado que se dilate asi. Paso.

Un dia porque estaba tu familia, otro dia mis amigos, otro dia no sé, me dio
cosa, no me animé, otro dia te dormiste.

LG

Si, ya sé, pero como dijiste eso.

EZEQUIEL

O sea, yo lo dije. Pero fue una forma de decir, un ejemplo, no sé. No es asi asi.
LG

(Entonces?

EZEQUIEL

(Entonces qué?

LG

¢Me quedo?

EZEQUIEL

Uy, si.

Pero entre que €l estaba nervioso y yo estaba paranoica, la verdad es que no fue

gran cosa. Fue agradable, por ponerle un adjetivo. Ezequiel es tranquilo,



dedicado, pero sospecho que es un poco aburrido. Yo espero que mejore,
porque si va a ser poco, espero que sea bueno.

Sin embargo, tres horas después, la calidad del sexo era un problema menor.
Apenas me quedé dormida, senti un dolor agudisimo en el pie.

Como si me lo hubiese aplastado alguien o me hubiesen cortado el mefiique.
Me desperté sobresaltada y vi a la guacha de mierda prendida de mi dedo como
si fuese un raton. Parecia una pantera en miniatura. La gata me estaba
mordiendo, con las orejas bajas y los ojos profundos y enteros por la oscuridad.
Ezequiel se despert6 por mis quejidos, me dijo que estaba jugando, la agarro
con fuerza y se durmieron abrazados delante mio. Pero la gata no se relajaba.
Me miraba enloquecida desde los brazos de Ezequiel, con los ojos amarillos de
ira, y apenas el se relajo por el suefio, se soltd y me volvid a atacar, esta vez
agarrandome el pelo y clavandome las ufias en la cabeza. Ezequiel la tuvo que
sacar del cuarto y cerrar la puerta, pero fue peor. Empezd a aranar la madera y
a colgarse del picaporte, llorando como si la estuvieran matando a palazos.
EZEQUIEL

(Sonriendo)

No sé que hacer.... Jajajaj. Es que ella duerme conmigo. Perdén

LG

(Lloriqueando)

Tengo mucho suefio

EZEQUIEL

Perdéname, no me quiero reir.

Probamos de todo. Pusimos musica, pero la gata gritaba mas fuerte.

Subimos la musica, y logrd entrar colgandose del picaporte y atacarme de
nuevo. La encerramos en la cocina, y lloraba y tiraba lo que estaba sobre la
mesada porque corria para todos lados.

EZEQUIEL

.Y si mejor me voy a dormir con ella al living y vos dormis aca?



LG

(Qué?

EZEQUIEL

Es que no sé qué hacer. Va a seguir jodiendo.

LG

Yo no voy a dormir acad mientras vos te vas a abrazar a la gata al sillon.

Es una locura.

EZEQUIEL

Ya sé, pero no se me ocurre otra cosa.

LG

Mejor me voy a dormir a casa.

EZEQUIEL

No, no. Le voy a dar de comer hasta que reviente, a ver si se deja de joder.

Y le dio de comer, y dejé de molestar un rato, pero a la hora volvio a saltarme
arriba como si yo no existiera.

No tengo que aclarar que me levanté de pésimo humor. Pésimo. Y mds cuando
la gata dormia placidamente, como un ovillito macabro, en el sillon del living.
Pero Ezequiel hizo algo demasiado lindo. Me trajo el desayuno a la cama. Y no

cualquier desayuno. Uno con cuchillitos de untar y servilletas de colores.

Chancho va

February 27th, 2008 — 1451 Comments

Ayer tuve un suefio rarisimo otra vez. Resulta que yo iba para la casa de
Ezequiel, con la bolsa de golosinas en la cartera, y de repente se sube al
colectivo el chancho, para controlar los boletos (;Todos le dicen “el chancho” o
soy yo?). Apenas lo veo, empiezo a buscar el mio, pero como no lo encuentro,
tengo que empezar a vaciar la cartera en el asiento de al lado. Saco la bolsa de
golosinas, el portacosméticos, el celular, las llaves, una barra de cereal, un pote

de crema para manos. Pero en ese momento, el chancho me para en seco.



CHANCHO

(Senalando la bolsa de golosinas)

Abra la bolsa, por favor.

LG

;Qué?

CHANCHO

Que abra la bolsa.

Timidamente abro la bolsa y se ven los relucientes envoltorios metalizados del
chocolate, una bolsa rebalsando puercos caramelos, paraguitas, bananitas,
mentitas, y otras miniaturas escandalosamente engordantes.

CHANCHO

(Mirando hacia el fondo del colectivo)

jAdrian, veni! {Creo que tenemos un problema!

Miro hacia el fondo del colectivo y estd marcando boletos Adridn Cormillot,
vestido de chancho. Viene hasta donde estoy yo, mira la bolsa y me dice.
ADRIAN CORMILLOT

Vos sabés muy bien que no podés comer estas cosas.

LG

Pero si yo no estoy en el programa

ADRIAN CORMILLOT

(Harto)

El colectivo es propiedad del programa, asi que tecnicamente si, estds en el
programa.

Cormillot tiene alfajores, gelatinas, bocaditos, colectivos, un monton de cosas
que vos no sabés.

CHANCHO

Tenés que pagar $4,40 por cada golosina.

LG

iPero son millones!



ADRIAN CORMILLOT

No te parecieron millones cuando las compraste.

Y empecé a buscar trescientos sesenta pesos en la cartera. Obviamente no tenia
y me puse nerviosa otra vez. Pero mds por las golosinas que por el dinero.

LG

Y las golosinas?

CHANCHO

Las tenemos que confiscar

LG

iNo! Por favor, voy a una cita. Dejame las bananitas aunque sea.

ADRIAN CORMILLOT

No. Son trescientos sesenta pesos.

Le pagué todo ese dinero (no sé como tenia yo esa cantidad de plata encima) y
se llevaron mis golosinas. Bajaron en la parada siguiente y apenas el colectivo
arranco, los vi desenvolver un bon o bon y me volvi loca. Mientras el colectivo
se alejaba, abri la ventanilla, y grité:

LG

jCorrupto! jTe voy a denunciar, Adrian!

Y me desperto la alarma del celular.

Fiesta imaginaria

February 28th, 2008 — 806 Comments

Cuando llegué a la oficina tuve que poner mi nombre y el de Ezequiel en la lista
de la fiesta. Traté de espiar si en la lista habia algin nombre raro al lado de
Marcelo o de Matias pero no encontré a ninguno de los dos.

Pero al revisar el nombre de los invitados, me di cuenta de que todavia no le
habia preguntado a Ezequiel si queria ir conmigo, y me empecé a imaginar
cosas horribles que me arrastraron al borde de la locura.

Primero pensé que llegaba sola y que Matias estaba con una rubia



despampanante que se llamaba Yvonne, y que tomaban champagne y se reian
de mi. Después pensé que hasta Marcelo llevaba a alguien y le pedia a su cita si
podian quedarse ambos al lado mio asi no estaba toda la noche sola. Después
me imaginé que mi jefa y su marido me llevaban a casa en el asiento de atras
del auto. Y por ultimo pensé que le tenia que pedir a Rodrigo, mi ex, que me
acompane otra vez y que después se instalaba en casa para siempre. Y tuve
unas ganas de llorar que ni les cuento.

Entonces llamé a Ezequiel, le conté de la fiesta, le dije que tenia que ir con
alguien, y se confirmaron todas mis sospechas. Me dijo que no podia.

Que el lunes tenia que entregar un trabajo y que ni siquiera sabia como iba a
hacer para llegar. Que no podjia ir a una fiesta justo ahora. Asi que no tuve mas
remedio que suplicarle. Le dije que iba a dormir abrazada con su gata. Que iba
a ver Sailor Moon en japonés. Que ibamos a hacer lo que el quisiera para
siempre, pero que tenia que acompanarme a esa fiesta. Hasta le ofreci ser su
esclava por un mes.

Obviamente me preguntd por qué, y me advirtié que no empezara con
negativas histéricas. Asi que le conté lo de Matias. Pero no lo de Marcelo (;Para
qué?) y acepto venir un par de horas siempre y cuando no tengamos que hablar
con nadie. Que por favor no le presente gente, que no hagamos demasiados
sociales, y que no nos quedemos mas tiempo del necesario.

Pero no pude disfrutar demasiado mi triunfo. Gisela me arruind la sorpresa y
delante de Marcelo, que se hacia el que no escuchaba nada mientras paraba la
oreja como una antena de television satelital.

GISELA BUCHE

¢Vas solita, negri?

LG

(De pésimo humor por el “negri”)

No.

GISELA BUCHE



Ah. ;Vas con alguien?

LG

Si, voy con alguien.

GISELA BUCHE

¢Un chi-cooo?

LG

Aja.

GISELA BUCHE

(¢Alguien de aca??

LG

¢De Argentina, decis? Si.

Y me fui.

Antes de partir

February 29th, 2008 — 665 Comments

Ahora si estoy en la ruina. La peluqueria, una pollera, un esmalte de ufias y un
par de aros me empujaron a los abismos de la miseria mas cruel.

Voy a tener que revisar las profundidades del sillon de casa en busca de
monedas para llegar al dia cinco del mes.

Ya sé que es estupido y superficial hacer semejante gasto cuando mis tarjetas
estan al rojo vivo. Pero no pude evitarlo. La ropa nueva y el pelo arreglado me
dan seguridad. Hay gente que toma pastillas, otros se beben dos copitas, yo me
conformo con un trapito nuevo para ir erguida a una fiesta. No va a faltar quien
se ponga a declamar que no hace falta, que uno tiene que estar orgulloso de
quién es, que no es necesario ir acompanado a una fiesta para pasarla bien, pero
el mundo real, el que esta afuera de casa, es distinto.

La mayoria de la gente tiende a confundir el mundo ideal con el real. En el
ideal, que es -ademads- imaginario, la gente “no deberia” preocuparse por
frivolidades. La gente deberia ser juzgada por su espiritu. Deberia valer mas

una mujer talentosa a una hermosa. Todos deberiamos ser genuinos, frontales,



sinceros, valientes, honestos con nosotros mismos. Los hombres y mujeres
tendrian que decir lo que sienten sin trucos histéricos o tretas de conquista
amorosa. Todos respetariamos los deseos del otro: si quiere estar soltero, no
tener hijos, casarse con un enano de circo o trabajar hilando pulseras de lana
hasta los 50 afos, lo dejariamos hacer.

Sin embargo (y esto es lo que no me entra en la cabeza) alla afuera la realidad es
muy diferente a ese mundo ideal lleno de verbos condicionales que pregona la
gente en sus discursos. Afuera, la mayoria de los hombres prefieren una
compafiera de trabajo linda a una inteligente y la las mujeres despedazan a
otras mujeres como aves de rapina ante el menor indicio de debilidad. Como en
la selva.

Es verdad que uno puede intentar ser fiel a uno mismo pero es complicado
conseguir una cierta armonia. Es muy dificil. Todos negociamos y nos
traicionamos en algunas elecciones durante el dia.

Desde resignar la marca de café en la oficina hasta callarse cuando el jefe de
turno pide alguna estupidez.

Yo espero una sola cosa de hoy a la noche. Espero pasarla bien y espero no
hacer ningtin papeldn. Sélo eso. Tengo ese deseo pequefio, trivial, ridiculo.
Espero no caerme, no emborracharme, no pasar verguenza. Por una vez en la
vida quiero volver de una fiesta sin sentir dolor de cabeza y angustia por lo que
va a pasar al dia siguiente, cuando tenga que dar la cara por todo lo que hice o

me hicieron la noche anterior.

El vendedor de biblias

March 2nd, 2008 — 359 Comments

Llegué a la fiesta puntual y me fui puntual. Dos horas después. Pero no paso
nada grave. Por ahora.

11.00 hs

Ezequiel y yo nos encontramos en la esquina de la fiesta. Contrario a lo que yo



creia, llegd cansado, pero de buen humor. Me pidid disculpas por no poder
quedarse mucho tiempo y me dijo que no tome nada asi le podia hacer
compania hasta tarde, mientras se quedaba trabajando en la computadora.
11.05 hs

Entramos. Siempre me llama la atencion ver a mis comparieros de trabajo
vestidos de otra forma. Me hace acordar al colegio, cuando no reconocia a mis
amigos sin el uniforme. Por la desorganizacion, sospecho que van a tardar afios
en presentar el proyecto. Anos. Literalmente.

11.10 hs

Visualizo a Marcelo. Esta solo, pero cada vez se viste mejor y tiene el pelo mas
prolijo. Hasta parece un ser humano y tiene calzado sin los dedos al aire. Un
milagro. Ezequiel me da su billetera y un libro para que le guarde en la cartera
como un marido, me consigue coca light y vuelve rapidisimo al lado mio.
Planeamos llegar a su casa, ponernos pantuflas, prender el aire acondicionado y
usar medias gruesas y tomar submarino con galletitas danesas mientras cada
uno hace sus cosas en la computadora (€l trabajar, yo ver series, chatear o leer
posts atrasados).

11.15 hs

Traen unos saladitos horribles. Los escupimos detras del sillon al mismo
tiempo.

11.20 hs

Veo a Matias. Precioso Matias. Con preciosa ropa, precioso pelo y precioso
porte, preciosamente solo.

11.25 hs

Traen otros saladitos, todavia mas feos. Los volvemos a escupir, masticados,
directamente desde la boca, detras del mismo sillon.

11.30 hs

Matias me saluda de lejos y me sonrie jVeni hasta aca a ver mi pollera gris

fabulosa, idiota!



11.35 hs

Ezequiel me consigue coca cola y una empanadita decente. En algunos
momentos, cuando me sostiene la cartera, me acomoda el pelo o me provee de
entremeses, me siento casada hace mucho tiempo. Mal y bien casada a la vez.
Quiero decir, es lindo que alguien te sostenga la cartera (y Ezequiel me provoca
especial ternura con sus gestos), pero también es algo para lo que todavia no
estoy lista.

11.40 hs

Empieza la presentacion.

11.41 hs

Matias nos mira. Me rio a propdsito. No sé para qué.

11.42 hs

Ezequiel pregunta cuanto dura la presentacion. Vomitamos mas saladitos atras
del sillén.

11.50 hs

La presentacion no se termina mdas. Me aburro. Me quiero ir y me quiero quedar
al mismo tiempo. Siento que no estoy en ningin lado. Sin querer, sigo a Matias
con la mirada. Tampoco sé para qué, si lo puedo ver todos los dias en el trabajo,
si subo un par de pisos.

12.00 hs

Ezequiel se quiere ir y empieza a mirar el reloj (ahora si es como todos los
maridos).

12.05 hs

Ezequiel me pregunta cuanto mas tardara. Matias me saluda desde la otra
punta haciendose el canchero.

12.10 hs

Ezequiel me dice que él se va, que yo me quede hasta el final de la presentacion
y después me vaya para su casa. Le digo que no quiero. Me pregunta por qué.

Le digo que no quiero quedarme sola. Me da un beso en la frente y me dice que



me espera, que le toque dos timbres.

12.20 hs

Se me sienta al lado Matias. Tengo problemas graves, pero al menos me mira la
pollera.

12.21 hs

Matias y yo tenemos una charla rutinaria, casi protocolar. Le pregunto por el
trabajo nuevo, me cuenta poco sin decir mucho. Me pregunta por el trabajo
viejo, le digo mucho para no decir nada. Y el disfraz nos sienta perfectamente a
ambos hasta que él arruina todo hablando de algunas cosas que, por supuesto,
no tendriamos que hablar.

MATIAS

Te llamé varias veces. También traté de hablarte en la oficina, pero siempre
estds con alguien o te cruzo en el ascensor.

LG

Estuve ocupada, si.

MATIAS

Si, ya vi.

LG

Aja.

MATIAS

Alguna vez vamos a tener que hablar.

LG

(Mientras agarro mis cosas)

Me tengo que ir, me estan esperando

MATIAS

En algiin momento vamos a tener que hablar. Quedate, hablamos ahora y
terminamos de una vez con este asunto.

LG

No quiero hablar. Me quiero ir.



MATIAS

Es solo hablar.

LG

No, no es solo hablar. Cuando un vendedor de biblias te toca la puerta no lo
tenés que dejar pasar. Nunca.

Porque si lo dejas pasar, si abris la puerta sélo para que te muestre, te termina
vendiendo la biblia siempre.

MATIAS

No entiendo.

LG

Que no es solo hablar. En algunos casos, como con el vendedor de biblias,
hablar es sdlo el principio.

MATIAS

¢Entonces?

LG

(Saludandolo para irme)

Entonces nada...

La tnica forma de que no te vendan una biblia no es no comprar.

Directamente no hay que abrir la puerta.

Una suerte de chiste interno

March 3rd, 2008 — 264 Comments

Hoy llegué a la oficina, me hice mi café con leche enorme, dejé mi ensalada en la
heladera, saludé y me senté a trabajar. O mejor dicho a pre-trabajar. Porque lo
primero que hago todos los dias es leer algunos diarios, checkear e-mails y
ordenar un poco el escritorio.

Y mientras ordenaba el lio de mi escritorio lo vi. Adentro de mi cajon habia un
libro azul que no era mio. Lo saqué para llevarselo a Gisela (seguro lo habia

puesto la gente de limpieza y alguien lo reclamaria pronto) pero a mitad de



camino me di cuenta de que si bien no era mio, si era para mi. Era una biblia.

La quinta pata al gato

March 4th, 2008 — 180 Comments

No le devolvi la biblia a Matias, pero tampoco me la quedé. Si voy a reclamarle
o establezco algun tipo de contacto, le doy el gusto de empaparme en sus
charquitos de histeria de nuevo, y no quiero. Asi que hice algo mucho mas
simple. Levanté un lateral de mi escritorio, saque la patita metalica, y puse la
biblia abajo. Ahora tengo un escritorio con 5 patitas (tenia 6 en total, tres de
cada lado) y una biblia. Espero que la vea.

Estoy segura de que va a venir durante la tarde con alguna excusa a tantear el

terreno.

Las patas sobre la mesa

March 5th, 2008 — 213 Comments

Ayer me fui a cenar y a dormir a lo de Ezequiel. Pedimos sushi, vimos la tltima
pelicula de los hermanos Coen, y nos fuimos a dormir. El mismo programa de
siempre. SOlo que esta vez hubo una leve variacion: no dormimos de la misma
manera.

LG

Alguna vez podriamos salir...

EZEQUIEL

(Frunciendo la nariz)

(A comer?

LG

No, no puedo creer que yo diga esto, pero hagamos otra cosa que comer.

No sé. Algo.

EZEQUIEL

;Cdémo cine?



LG

Bueno, cine no. Vemos siempre una pelicula.

EZEQUIEL

(Extranado)

¢Entonces?

LG

Nada. Era una idea, qué se yo.

EZEQUIEL

Pero decime a donde querés ir y, no sé, vamos.

LG

No quiero ir a un lugar especifico. Quiero salir.

EZEQUIEL

(Pero a donde?

LG

No sé, el lugar es lo de menos

EZEQUIEL

¢Entonces por qué no a comer?

LG

jPorque es lo tinico que hacemos, comer!

EZEQUIEL

Mientras teniamos esta conversacion -a primera vista trivial- mi cerebro estaba
dividido en dos. Una mitad hablaba y la otra pensaba sobre lo que estaba
escuchando. No puede ser que a alguien tan despierto, tan curioso y creativo
solo se le ocurra comer y mirar peliculas. Ya sé que yo tampoco propuse nada.
Pero a esta altura, creo que prefiero ir a pescar o a jugar paintball antes de hacer
lo mismo. No es que sea aburrido, es que me hace sentir como si viviera un dia
largo como un tunel. Como si el tiempo no pasara.

Al mismo tiempo, sin embargo, siento un alivio inmenso de conocer mi futuro



inmediato. En todas mis relaciones, sobre todo al principio, yo siempre estoy
tiesa, alerta, como un soldado que no sabe por donde va a venir el enemigo.
Duermo con un ojo abierto y otro cerrado. Y mientras, despellejo y analizo cada
gesto de la otra persona con el tinico fin de descubrir dobles intenciones o
mentiras potenciales que pongan en evidencia su costado perverso. Ese es mi
fuckpoint. O una de sus miles de variantes.

Con Ezequiel, en cambio, la dindmica es distinta. En principio, duermo como un
bebé. Confio porque si, simplemente porque es confiable. Nunca me prometio
nada y sin embargo, siento que esta ahi. Sin firuletes, sin dobleces, sin grandes
plot points en la trama. Esta ahi como el piso, como el sol, como la factura del
teléfono que llega a principio de mes.

Anoche, mientras Ezequiel dormia y yo pensaba despierta en las autoprofecias
amorosas, tuve la leve sensacion de que no sabia bien si queria esta seguridad
premeditada, este paraiso de barrio privado. Pero después, en la mitad de la
noche, cuando Ezequiel, dormido, me abrazo senti que quizas no se pueda tener
todo. Y que la seguridad es importante.

Es bueno poder dormir con los dos ojos cerrados.

Pero esta certeza me durd hasta que me quedé dormida y tuve que irme
corriendo, despeinada y a medio vestir, al trabajo. Ezequiel me dio una barra de
cereal rara (;Ven lo que les digo?) y me tomé un taxi. Y digo que me duré hasta
ese momento, porque cuando llegué, arriba de mi lugar de trabajo, en el centro
de todas mis cosas, sentada como la reina batata, “alguien” me habia dejado la

patita de la mesa que le saqué a mi escritorio el dia anterior.

El invitado sorpresa
March 6th, 2008 — 322 Comments
Recién me suena el celular.

MADRE

Soy yo, tu hermana se pele6 con el novio otra vez. La tengo aca.



Por qué no venis a cenar y hablas con ella... Yo no aguanto mas.

LG

(Pero qué pasd?

MADRE

Qué se yo, otra estupidez. Ahora con las bebidas. Parece que tu hermana y la
wedding planner quieren hacer siete tragos que elijan ellos. Y él dijo que eso era
de puto, algo asi. Pero claro, como no le va a parecer de puto, si esa gente toma
vino de cajita, querida. La plata no compra clase. Bueno, vos lo sabés por tu ex.
LG

No entiendo. Se pelearon por los tragos. ;De puto, dijiste?

MADRE

Qué se yo, llora y grita, yo me tomé dos aspirinas y me imaginé que la callaba a
cachetazos. Vos viste como es. Ese 1llanto finito que tiene.

LG

Mam4, concéntrate y explicame por qué se pelearon.

MADRE

El quiere whisky y no sé qué mas. Ademas ese tema de los anillos y los nenes
feos ;Te acordas? Y él dice que ella eligio todo. Y ella que la va avergonzar con
sus amigos. Y él que ella es una controladora. Ella que el es un ordinario.

Y él que ella es una frivola. Pero mird que preocuparse por esa estupidez.
Deberia estar preocupada viendo como se va a vestirla madre de ese chico....
Y el padre, por Dios... ;Y si alquilan el traje? Con los problemas que hay,
preocuparse por el whisky.... Encima él no para, pero no para de llamar.

Y ella no lo atiende, pero no me deja desconectar el teléfono porque quiere
saber cuanto llama...

LG

Ok, ok.

MADRE

Sé buenita, traete una botellita de algo y veni a cenar. Hablas con ella, no le



digas nada de que se puede vivir sin hombres ni nada de eso. Se buena
conmigo...

LG

iSi yo no digo nada!

MADRE

Vos sabés muy bien de lo que hablo, el numerito de la soltera fabulosa.... jUf!
Sigue llorando. No soporto mas.

LG

Debe estar nerviosa.

Hacemos silencio unos minutos, y cuando parece que ya estd el clima para
cortar, empieza a decir algo y se queda callada.

LG

(Qué?

MADRE

Nada.

LG

(Qué?

MADRE

¢Vos... vas a ir con el chico ese?

LG

;Con Ezequiel?

MADRE

Ezequiel.

LG

(Tragando saliva)

Si, claro ;Por qué? ;A qué viene esa pregunta?

MADRE

Nada, nada. Para saber. ;No puedo preguntar?

LG



Claro que podés preguntar. Necesitas saber que voy a ir con alguien desde
ahora. Asi podés planificar, ahorrar y todo eso.

(Divertida) Si seguimos asi la fiesta va a costar el doble.

MADRE

¢Por qué?

LG

Porque cada vez se suman mas invitados...

MADRE

Ah, si.

LG

Por ejemplo Ezequiel. No lo habias contado. ;No? Digo, que si aparecen mas

invitados vas a tener que pagar mas y mas de lo que vos calculabas...

Una cuestion de fe

March 8th, 2008 — 203 Comments

Por suerte mi hermana se arregld con el novio y dejo de llorar.
Aparentemente se dijeron mucho “pipi”, “popi” y “cuchi”, le echaron toda la
culpa a la wedding planner y dieron por terminado el asunto. Sin embargo,
para mi fue el comienzo de otro problema, porque esta pelea me hizo notar que
estaba desatendiendo el objetivo mas importante del afio. Hasta ahora
conjeturé, medité, sospeché, pero en ningin momento le pregunté a Ezequiel si
queria venir a la fiesta.

Asi que apenas llegué a la oficina, decidi anticiparme y llamé a Ezequiel para
hacerle la bendita pregunta. Como ya sabia de la pelea de mi hermana (le dije a
donde iba a ir anoche), aproveché para seguir en el tema, le conté que se iban a
casar en los primeros dias de Agosto y le pregunté si llegado el caso, iba a venir.
Me dijo que faltaba un montdn de tiempo, pero que si llegabamos ilesos a fin de

ano, seguramente iba a venir conmigo.

Pero en vez de sentir alivio, la noticia me puso mas nerviosa. Porque mientras



yo hablaba por teléfono, Matias revoloteaba por mi oficina haciendo sociales y
mirando mi escritorio. Y eso no es todo. Cuando corté el teléfono, en vez de
disimular sus miraditas, se acercd a hablarme como si fuésemos amigos de toda
la vida.

MATIAS

Se casa tu hermana...

LG

;Estabas escuchando?

MATIAS

Si, y a proposito.

LG

Si, estar en el lugar equivocado es un talento tan tuyo...

MATIAS

El otro dia te dejé un regalo.

LG

(Mirando hacia el techo)

Un regalo del cielo.

MATIAS

(Tocandose el pecho)

Un regalo del Sefior.

LG

(Mirando la biblia debajo del escritorio)

Se la di a alguien que la necesitaba mds que yo.

MATIAS

$Si?

LG

Si, acababa de perder una pierna y pensé que le iba a venir bien buscar apoyo
en algtn lado.

MATIAS



Qué generosa.

LG

No es generosidad.

MATIAS

(No?

LG

No, regalar lo que sobra no tiene nada que ver con la generosidad.
Es caridad. Lo hice porque era algo que no me importaba.
MATIAS

Muy ingeniosa.

LG

Debo estar iluminada.

MATIAS

Siempre

LG

(Mientras me siento en el escritorio)

Estoy ocupada.

MATIAS

Bueno. Es una pena que no te haya gustado el regalo.
LG

No soy del tipo religioso.

MATIAS

.Y de qué tipo sos?

LG

De las que no creen en el perdon.

MATIAS

Ni en el arrepentimiento.

LG

Tampoco. La magia esta bien para los libros (sefialando la biblia) y para el cine.



MATIAS

¢Entonces preferis ir al cine?
LG

Muy ingenioso.

MATIAS

Debo estar iluminado.

Mas vale un marcelo en mano...

March 10th, 2008 — 311 Comments

Habia decidido dejar de escribir por un par de dias para poder descansar del
blog, pero no voy a poder. Sino le cuento a alguien lo que pasé hoy a la
manfana, voy a pensar que fue un suefio. Necesito escribirlo para que se vuelva
real, para ordenarlo, para poder entender bien qué pasé en mi cabeza.

Dado mi historial grotesco y penoso con los hombres, esta mafiana fue - para
mi-, como minimo, una sorpresa. A diferencia de las demas personas, a mi no
me shockea que me vaya mal. Pueden dejarme por fax, regalarme un peluche
usado, o meterme los cuernos con una mujer de noventa afios y no me
sorprenderia, pero la verdad es que todo esto si.

No me lo esperaba. Ni en mi delirio mds femenino y vergonzante.

Apenas llegué a la oficina, me encontré con un sobre en mi escritorio.
Previsiblemente, en el sobre habia dos entradas de cine. No me pregunten la
pelicula o la sala, porque no lo sé. Tuve un brote de odio tan violento, que antes
de dejar mis cosas o hacerme un café, ya estaba subiendo al otro piso para
gritarle a Matias todo lo que pensaba de él.

La verdad es que pensé que se iba a hacer el galdn, o que iba a tratar de
calmarme con chistecitos y ojitos de canchero. Pero nada mas lejos. Se paro
enfrente mio como un soldado resignado y obediente y escuchd mi lista de
reproches en silencio absoluto. Mudo. Como una pared. No contesto ni siquiera

cuando le dije que era un perverso que disfrutaba poniéndome incomoda y



nerviosa, o un histérico incapaz de ser feliz que no dejaba tampoco ser feliz a
los demas. Nada. Ni una palabra. Ni cuando le revolee los pedazos de entradas
como lluvia por la cabeza.

Cuando volvi a mi escritorio, vacia de gritos, me hice un café, lei los diarios, y
una hora mas tarde ya tenia mi temperatura corporal de siempre y mi
pesimismo tranquilo de todos los dias. Pero duro6 poco.

Apenas me senti mas tranquila vi como Matias abria la puerta, me miraba, y
venia derechito a mi escritorio. Y me preparé para contestarle o para tratar de
sofocar el posible lio que se iba a armar delante de mis companeros. Pero ahi
empezd la verdadera sorpresa. Mientras yo esperaba que me pregunte si me
habia calmado, o si podiamos hablar, €l tenia otro tipo de conversacion en la
cabeza.

MATIAS

Anoche tuve una cita.

Frunci el cefio para disimular mi sorpresa y segui tipeando sin prestarle
atencion

MATIAS

29 anos, linda chica, esta haciendo la residencia de pediatria.

Inteligente, simpatica, normal.

LG

.Y para qué me contas? ;Te falta cubrir el rol de la ex en el bafio y pensaste en
mi?

MATIAS

Fuimos al cine, y después a comer. Y la pelicula era mala, muy mala.

LG

Quizas no era la pelicula, quizas era mala la compania.

MATIAS

Y después fuimos a cenar. Y la chica me dice: “era como triste y para reirse al

mismo tiempo ;no?” y le contesto: si, es “de tumor con moraleja hay muchas de



esas, y en casi todas acttia Meryl Streep”.

LG

No te estoy escuchando.

MATIAS

(Complice)

No, no, escucha. Entonces se queda dura y me dice “No, no, era parecida. Pero
no era Meryl Streep. Yo también me la confundi al principio”.

LG

Bueno, tu chiste tampoco fue gran cosa.

MATIAS

No, no fue gran cosa. Pero no importa, no viene al caso.

La cosa es que no puede devolver el chiste, la pelota sigue de largo.

LG

Bueno, podés ir casa por casa contando el chiste. Como el zapatito de
Cenicienta... Y a la primera que le calza el chiste, le proponés casamiento.
Matias se agachd para ponerse a la altura de la silla y mas cerca mio. Yo,
obviamente me puse incomoda y me senté rigida, pegada al respaldo de la silla.
MATIAS

(Bajando la voz)

Te juro que no hay.

LG

(Imitando su voz baja)

Bueno, sali con la pediatra y explicale los chistes... O podés testear con un
chiste telefonico, antes de salir. No hace falta que te comas toda una noche con
una pediatra gris y poco ingeniosa.

MATIAS

Todas las palabras parecen tan comunes al lado de las tuyas. No me obligues a
salir con alguien tan comun.

LG



No sé a donde va todo esto, pero realmente tu vida amorosa no me interesa.
MATIAS

(Tomando aire)

No hay nada que me guste mas en el mundo que hablar con vos.

Cuando hablamos pasa algo, que vos me vas a entender aunque suene raro... la
conversacion tiene brillito. (Se rie) Como esas mujeres que tienen mucha gracia
al caminar o esa musica que se te pega enseguida.

Nuestra conversacion tiene eso. No sé que es.

LG

Uf.

MATIAS

Cuando paso6 lo que paso, con vos y conmigo, me jodid pero no parecio el fin
del mundo. Se hizo mas grave con los dias. Cada vez que le tuve que explicar
una pelicula a una chica a la salida del cine.

Cada vez que una mina se me encul6 porque estaba borracho en una fiesta,
cada vez que me dijeron que querian tener mellicitos para vestirlos iguales,
cada vez que comieron un solo postre, o me dijeron que me ponga la remera
adentro del pantalon....

Es como hablar solo, es como hablar otro idioma. Me siento como esos hijos
unicos que no tienen con quién jugar.

LG

Necesito que me dejes en paz.

MATIAS

Yo sé que ya te pedi perdon y que me dijiste mil veces que no.

Que traté de hablarte mil veces y me dejaste claro que no querias...

LG

Y aca vamos con la mil y una.

MATIAS

Pero aunque parezca un idiota, pensa esto: si vos sos la persona perfecta para



mi y yo soy la persona perfecta para vos, dentro de veinte afios ese beso va a ser
un detalle menor, aunque ahora parezca terrible. Y cuando vos estés cenando
con tu marido, hablando del precio del tomate y del plomero, y yo sea un viejo
boludo que se escapa al club para no comer con la mujer, no quiero pensar que
no hice todo lo necesario para que me perdones.

LG

Bueno, para mi tu beso no fue un detalle menor.

MATIAS

Yo soy un imbécil y me merezco lo peor. Pero vos no. No me perdones por mi,
perddéname por vos. Perddname para no tener conversaciones sin brillo.

LG

No.

MATIAS

Nos reiamos tanto... ;Te acordas la navidad, que estuvimos horas y horas en el
teléefono? ;Y el 25 en ese bar horrible hablando pavadas sin parar?

Yo... quiero que todas las tardes sean esa tarde...

LG

Yo no puedo hablar de esto, yo estoy viendo a alguien.

MATIAS

Ya sé, pero no es lo mismo. ;De verdad crees que vas a poder quedarte con un
Marcelo?

LG

¢Un Marcelo? ;Y vos que sabés con quién salgo yo?

MATIAS

Vamos, si no fuese un Marcelo nunca hubieras vuelto a hablar conmigo.

LG

En definitiva sos siempre el mismo narcicista que se cree que todas las mujeres
estan locas por él.

MATIAS



No me importa ninguna otra mujer. Ni locas ni sanas. Y no necesito saber como
es €l. Sé como son todos. El no puede ser la excepcion.

LG

No tenés derecho a hacer esto ahora.

MATIAS

(Qué vas a hacer? ;Vas a dormir con una persona y a charlar con otra?

¢Vas a ser como esos viejos que tienen hijos con la mujer y se divierten con su
amante?

LG

Es injusto eso.

MATIAS

Hagamos algo. Te vuelvo a preguntar en... ;Diez dias?

LG

La respuesta va a ser la misma.

MATIAS

Si es la misma te dejo en paz.

LG

Dejame en paz ahora.

MATIAS

(Risueno)

Entonces repetimelo en diez dias y listo. Te veo el 20.

Quién es quién

March 11th, 2008 — 195 Comments

Hasta ahora habia creido que estaba eligiendo un hombre. Como cuando elegis
pollo o carne en una cena, pasillo o ventanilla en el micro.

¢Matias o Ezequiel? ;El malo o el bueno? ;El divertido o el aburrido?

(Quiero uno que me haga morir de risa o uno que me abrace de noche?

¢Necesito saber todo lo que va a pasar en la relacion o ir viviendo el dia a dia



sin saber a donde voy? ;Prefiero sorpresa o seguridad?

Pero ayer a la noche tuve una revelacion. O mejor dicho, dos.

Esta decision no tiene nada que ver con elegir un hombre. Ni siquiera con un
modelo de hombre. Lo que tengo que decidir es lo que quiero para mi. Si bien
esto empezd como una apuesta ;Es la apuesta mi motor genuino o una mera
excusa para reconocer que quiero estar en pareja? ;De qué se trata esta
busqueda? ;Estoy buscando una cita para la boda o al amor de mi vida? Si estoy
buscando una cita para la fiesta es simple: me conviene Ezequiel. Si estoy
buscando el amor de mi vida es mas facil todavia; Ezequiel es un gran
compafiero pero nunca va a ser el amor de mi vida.

(Pero existe el amor de la vida de alguien? ;O el amor es tener quien te
acompane a una fiesta? Entonces, si defino qué estoy buscando, elegir a un
hombre es la parte mas sencilla. Se define solo.

¢Pero realmente estoy eligiendo s6lo un hombre? ;No estoy, de alguna manera,
repitiendo la misma decisién que tomo cada vez que elijo la ropa a la mafiana o
un destino para las vacaciones? ;No es acaso una duda universal, un cliché?
¢Voy a estudiar la carrera que mds me conviene o la que mas me gusta? ;Voy a
irme a vivir al barrio mas lindo o al que me queda mas cerca? ;Prefiero un par
de zapatos buenos y comodos o unos stilettos infartantes? ;Prefiero malo
conocido o bueno por conocer?

Sin embargo, a pesar de que todo esto suena logico y contundente, sospecho
que en el fondo tampoco se trata de elegir ni ni un proyecto ni un candidato. Lo
que yo tengo que decidir no es que clase de hombre quiero, sino que clase de
mujer soy. Si yo fuese a un programa de television a jugar por un millon de
dolares... ;Seria la que se retira en la quinta ronda con cincuenta mil dolares
seguros o la que sigue arriesgando hasta la tltima vuelta para ganar el premio
mayor? ;Soy de las que se quedan con la carta que les toco o las que vuelven a
pedir carta aunque se pasen de veintiuno? ;Soy de las que se meten hasta el

fondo del mar o de las que se mojan los pies? Ninguna es mejor que la otra. Las



dos son vélidas. Pero hay una que es la mia y no me decido. En definitiva, elegir
un hombre, un par de zapatos o un premio es facil. Solo hay que saber quién es

una misma. Y yo, evidentemente no sé.

Viaje o fiesta

March 12th, 2008 — 134 Comments

Mi hermana se va a casar con un Ezequiel. Estoy segura. No porque conozca
bien a su futuro marido, sino porque la conozco a ella. Su vida amorosa fue una
sucesion infinita de Ezequieles. Uno atras de otro, desde que tenia catorce afios
hasta el dia de hoy. Y uno mas bueno, mas estable, y mas enamorado de ella
que el otro.

Mi hermana tiene esa cualidad: siempre elige buenos tipos y siempre es la
mujer de la vida de todos. Es la futura madre de sus hijos, la esposa perfecta, la
companera ideal de todo el género masculino.

Mi historial amoroso fue, obviamente, al revés. Yo me enamoraba (y me
enamoro) de todos los galanes perfectos que jamas me daban bola, y cuando se
dignaban a prestarme atencidn, era para ser amante, para salir un fin de
semana, o para romperme el corazon. Yo tengo pasta de segundona, de amante
oculta, de affair, de desliz con borrachera.

Mi amiga Laura, por ejemplo, tiene una teoria que desarrolld en el secundario, y
que todavia uso a veces: la mujer se define por la fiesta de quince. La mujer que
quiere fiesta no puede ser la misma que la que pide una moto o la que quiere
viajar. Son -como minimo- opuestas.

La fiesta de quince de mi hermana fue igual al baile de Cenicienta. Idéntica.
Todo brillaba: desde las copas de vino hasta la pelada de los invitados. Ella
tenia un vestido blanco con mirifiaque y un novio perfecto de dieciocho afios
que la sacd a bailar entusiasmado durante toda la noche. Uno de esos novios
que conocen a tu familia, le hablan a tu papa cuando él no les habla, llevan a tu

abuela al médico y elogian la comida de tu mama. De esos que te hablan de



casamiento desde la secundaria y te compran un anillito de plata de
compromiso antes de empezar la facultad.

Mis quince, en cambio, fueron una sorpresa. Y qué sorpresa: deberian haber
visto mi cara cuando me enteré que se habian gastado mi viaje a Europa en
ciento veinte portarretratitos con mi cara y un vestido de lentejuelas para mi
abuela. Yo era, o crei que era, de las que viajaban, pero mi mama opino lo
contrario. Pens6 que yo no me animaba a querer una fiesta, y organizo de
incdgnito ese desfile de lagrimas y quilombo.

Lloré durante toda la velada porque queria conocer Praga y porque el chico que
me gustaba no habia venido. Me emborraché mezclando vino y champagne, me
vomitaron el jean, y me quedé dormida en la vereda. Y como si fuera poco,
cuando estaba semi inconsciente en el piso, confesé que estaba enamorada del
mamarracho ausente y se enterd todo el mundo.

Esta semana, sin embargo, el drama esta golpeando la puerta de Irina. La boda
apacible y perfecta esta carcomiendole los nervios a todo el mundo, como una
invasion de termitas que corroe los cimientos de una construccion. Todo es una
pelea potencial: el color de la flor del centro del ramo, las fotos del video, la
forma de los saladitos. Y lo que no es una pelea, es una crisis: el maquillador
estd ocupado en esa fecha, el salon no tiene jardin, las palomas no vuelan para
el lado que quiere el fotégrafo. Ademas, Irina esta sensible y paranoica, y repite
que nadie la quiere ayudar o que nadie la entiende cada diez minutos. Incluso
mi madre pasd a ser alguien razonable al lado suyo.

IRINA

Vos no lo entendés porque vos te casaste como quisiste, tuviste todo.

MADRE

iPero quién dijo eso! ;Silvia? jFue Silvia!

IRINA

(Llorando)

iPero mira las fotos! jMira todo perfecto! jLa tuya parece de Grace Kelly,



entonces no te importa que la mia quede de la bomba tucumana, mama!
MADRE

Ay querida, no digas bomba tucumana (se toca una teta) que seguro vienen los
parientes de Castelar. Irinita, mi amor, todos la pasamos mal en la fiesta, no
seas tonta. Yo me agarré de los pelos con Silvia en el bafio, no lo sabe nadie,
pero me arruino la fiesta. Ademas, a la abuela de tu padre, que era una mujer
horrible, se le dio por morirse esa misma noche, antes de que vayamos de luna
de miel. Tu padre lloré toda la noche porque se habia muerto la vieja y yo lloré
todo el entierro porque me habia arruinado la luna de miel.

IRINA

... No creo que se haya muerto a proposito.

MADRE

Y los mozos no sirven mal a proposito, y la disefiadora tampoco hace el vestido
demasiado caluroso a proposito. ;Qué importa? Lo que tenés que acordarte
siempre es que todos van a tratar de cagarte la fiesta, mi amor. Queriendo o sin
querer ;Entendés?

IRINA

(Llorando a moco tendido)

Si

Y ante la mirada estupefacta de mi padre y mia, se abrazaron.

El muiieco de chocolate

March 13th, 2008 — 159 Comments

Ayer Ezequiel me llamo para hacer algo, pero estaba demasiado triste para
vestirme, peinarme y sonreir. Me cansaba de sélo pensarlo. Asi que le dije que
no me sentia bien, que me dolia la cabeza, que habia tenido un dia terrible en el
trabajo y que queria mirar television berreta metida en la cama, tapada hasta
arriba, sin pronunciar una sola palabra hasta el dia siguiente.

Tengo que confesar que este plan de vegetar en la cama, que a primera vista



parece una depresion express comun, tiene poco de azaroso y espontaneo. Me
dedico a mi empresa melancolica con tanta devocion como quien prepara una
cena de aniversario. Nada queda librado al azar.

Ni el ment, ni el vestuario, ni la musica.

Por ejemplo, es imposible transitar la noche con ropa comtn y corriente.

Tengo que elegir el vestuario mas viejo y deteriorado que encuentre.

Todo tiene que ser de algoddn y de la peor calafa. Las remeras promocionales y
los joggings son mis preferidos. Tengo una de cerveza Quilmes, por ejemplo,
que asustaria al linyera mas desalifiado y rotoso del mundo.

A eso de las doce de la noche yo estaba en la cama, viendo una pelicula horrible
sobre una madre alcoholica, drogadicta y prostituta llamada Terry, a la que le
sacaban sus hijos. Y mientras yo lloraba a moco tendido porque nadie le daba
una chance a Terry (ni su locatario, ni su madre, ni el gobierno) suena el timbre.
Y senti lo que siento siempre que estoy varada como una morsa en la cama
tomando coca cola light del pico: que me quiero pegar un tiro antes de pararme
a abrir la puerta.

Pero insistieron con dos timbrecitos mas y no tuve opcion. Me fui, desganada,
arrastrando las puntas de mis medias a medio salir como un duende, hasta la
puerta. Espié por la mirilla mientras preguntaba quién es

(No tiene logica, pero asi fue) y me contestd del otro lado Ezequiel.

EZEQUIEL

(Desde afuera)

Tengo la television mas berreta, la mejor pizza del mundo...

No tengo jogging, pero dos de tres estd bien ;No?

LG

Jajajaja. ;Qué hacés aca?

Espio por la mirilla a ver que es. Hace unos pasos hacia atrds y me muestra dos
cajitas de dvd de “V invasion extraterrestre”

LG



Pero eso no es berreta. O si, es berreta pero berreta bien. Yo iba a ver berreta
mal.

EZEQUIEL

Mh, no sé. ;COmo seria berreta mal? ;O sea, qué hay mads berreta que la tele de
os ochenta? Me vas a abrir?

LG

Siy No. ;Te acordas de ese hombre que vive adentro de la columna?

El que te mostré cerca del trabajo, el linyera del kiosco.

EZEQUIEL

Si.

LG

Bueno, ;viste que tiene una ropa toda del mismo color? ;Que la capa de mugre
es tan gruesa sobre su piel, pelo, ropa que parece que lo hubieran pintado todo
del mismo color, como si estuviera banado en chocolate?

EZEQUIEL

LG

Yo estoy peor vestida que €l, con el pelo mas revuelto, y las medias mas sucias.
Nunca me vas a ver asi.

EZEQUIEL

No importa.

LG

Si importa. Ahora decis eso porque no me viste, pero pensa en el linyera de
chocolate.

EZEQUIEL

Pienso, pero no me importa mucho. Medio que me da igual que tengas puesto.
LG

¢Me esperas ahi hasta que me cambio?

EZEQUIEL



Pero si no querias cambiarte. Querias estar asi.

LG

Bueno, pero ahora no puedo. Estas vos.

EZEQUIEL

Si podés. Dale, te voy a querer igual.

E hicimos silencio durante un par de minutos. Un silencio incomodo pero
agradable que descubri6 el ruido de la television de fondo, las bocinas de la
avenida, unas risas lejanas.

EZEQUIEL

Dale, abro los ojos de a poco, asi el impacto es menor.

Le abri de poco, primero mostrando una pierna de mi jogging verde y mi media
rayada y suelta. Pero no mird. Entr6, me dio un beso y siguio6 de largo para la
cocina. Como si de verdad el pantalon y la remera no fuesen pordioseramente
impactantes.

Y mientras comiamos en la cama, tapados, vestidos como la mona, mirando
programas de hace dos décadas atras les juro que volvi a tener diez afios. Otra
vez miraba television sola, tenia penas de amor y cenaba por segunda vez. Igual
que hace veinte afos. S6lo que habia un hombre al lado mio, que para mal o

bien, estaba en mi cama, con las medias a punto de abandonarle los pies.

Principe y Marcelo

March 14th, 2008 — 141 Comments

Hoy se cay0 el sitio del lugar en el que trabajo. Desconozco los motivos.

No entiendo absolutamente nada de lo que dicen. Lo tinico que sé es que es
grave. Gravisimo.

Todo el mundo chismeaba, preocupado y en voz baja, como cuando los chicos
estan en capilla. Habia grupos de fumadores en los descansos de las escaleras,
intercambiando versiones exageradas y teorias conspirativas sobre lo que pudo

haber pasado con el sitio. Me acordé de esos dias en los que faltaba el profesor



en el colegio, y todos queddbamos encerrados en el saldn, sin hacer nada de
nada, como los participantes de Gran Hermano.

Yo, por mi parte, tuve que interactuar mas de lo que hubiera querido con
Marcelo, que como es amigo de todo el mundo, siempre sabe lo que esta
pasando. Mientras tanto, Matias hablaba con su nuevo jefe, me miraba y me
hacia risitas tontisimas desde lejos. Pero no risitas cinicas de galan agrandado.
Risitas de adolescente pavo. De hecho, senti tanta vergiienza ajena, que le tuve
que hacer sefias de que la corte, como una madre que reprime a sus hijos desde
lejos, con el cefio fruncido y los reproches atrapados entre dientes.

Cuando habldbamos de servidores y el funcionamiento normal de la web,
Marcelo se puso curioso de repente:

MARCELO

(Estan...el y vos, digo?

LG

(Apurada a negarlo)

No, no. Lo hace para molestarme.

MARCELO

Ah ;Y te molesta?

LG

A veces. ;Vos?

MARCELO

tYo?

LG

Vos y ;Cecilia era?

MARCELO

No nos vemos desde el lio del messenger. Pero ya sabés como es... ella llama, y
llama.

Y vuelve a llamar después. Es complicado.

LG



iMarcelo! Debe ser desde que te cortaste el pelo. No sabia que eras capaz de
despertar esas pasiones.

MARCELO

(Colorado)

Yo tampoco.

Al rato, Matias deja de hablar con su jefe y viene a molestar a mi escritorio, con
haraganeria despreocupada. Agarra mi lapicero y empieza a jugar girandolo en
las manos.

La gente da tantas vueltas, que la oficina empieza a parecer un shopping medio
vacio. Nadie hace nada, todos conversan, usan los teléfonos para hacer
llamadas personales, chatean, juegan en la computadora. Lo tinico que no hace
nadie es trabajar.

MATIAS

Esa si que no la vi venir. (Haciendose el gracioso) ¢El y vos?

LG

¢Marcelo y yo? Ah, no te puedo decir.... jPero nunca nunca se sabe quién esta
con quién! En esta oficina hay una sorpresa detrds de cada puerta.

Vos deberias saber mejor que nadie.

MATIAS

Nunca vas a dejar de hablar de eso ;No?

LG

No. Pero deberias estar contento, al menos te hablo.

MATIAS

(Rendido)

Decime qué querés que haga y lo hago. ;Querés que me mude y cambie de
teléefono? ;Querés que la traiga aca y le haga jurar que la tltima vez que la vi
tue la vez del messenger? No le vuelvo a hablar, no la vuelvo a ver, la amenazo
con que si me, la convenzo de que se case con Marcelo, la vendo a un tratante

de blancas, la piso con el auto. Decime qué querés y lo hago y listo. Decime qué



tengo que hacer y yo lo hago.

LG

Es facil. Desaparecé, Matias.

MATIAS

iYa traté, no me salié! Mejor la mato.

LG

¢ A besos?

MATIAS

Uf.

LG

Por la tinica razon por la que no la ves vos es porque esta acosando a Marcelo.
MATIAS

¢A Marcelo?

LG

(Mirando mis papeles, como si trabajara)

Aja, le debe estar yendo mejor en terapia, porque hizo un upgrade a un modelo

mejor.
MATIAS

Bueno, bueno. ;Marcelo? ;Mejor? ;Desde cudndo?

LG

(Haciendome la ocupada, todavia)

¢Tengo que decirte desde cuando cualquiera es mejor que vos?

iMarcelo es un principe! Imaginate nada mas lo que debe ser poder abrir la
puerta del bafio tranquila, sabiendo que las tinicas cosas que puede hacer ahi tu
novio ahi adentro son dejar la tabla meada, el jabon derritiéndose debajo del
chorro del agua, y la toalla en el piso.

jAh! ;El paraiso!

MATIAS

(Eramos novios?



LG

(Incomoda)

Es un ejemplo.

MATIAS

Podemos ser novios. Amantes. Concubinos. Pareja. Chica y chico.
Matrimonio. Companeros de banco. (Riéndose) Estoy en una situacién en la que
tengo que negociar cualquier cosa. El trato que me ofrezcas, lo agarro.
LG

Ok. ;Qué tal desconocidos?

MATIAS

No, ya probé y no me salio.

LG

A mi si, mira.

Y agarré mi cartera y me fui.



